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A conversa havida entre o entao candidato

a Presidéncia da Republica e agora Presidente
Marcelo Rebelo de Sousa e Gomes de Sa

deu o mote para a 12 edigao do livro

10 Nomes 10 Historias.

Dizia eu, aquando do lancamento da 12 edicao

do livro, que nao seria dificil projectarmo-nos
para a segunda edicao, pois sao tantas as histdrias
a contar que matéria ndo faltaria.

Passou um ano e aqui estamos com mais 10 histdrias
de vida, uma delas recolhidas do outro lado

do oceano; as historias contadas na primeira pessoa
sao diferentes com um denominador comum,

a vontade de vencer.

Os meus agradecimentos vao para

o Presidente Marcelo Rebelo de Sousa,

o Presidente da CCIFP Carlos Vinhas Pereira,
Joana Moreira, Jodo Cazenave e Wilkerson Alves.



La conversation qu’il y a eu entre le candidat

a la Présidence de la République Portugaise

a l'époque, l'actuel Président Marcelo Rebelo de Sousa
et Gomes de Sd, a donné l'idée pour la premiére
édition du livre “ 10 Nomes 10 Histérias”.

Je disais au moment du lancement de la premieére édition
du livre que cela ne serait pas difficile d'envisager

la deuxieme édition parce qu’il y a beaucoup d’histoires
a raconter et il ne manquerait pas de matériel.

Une année est passé et voild, qu’on est ici encore avec dix
histoires de vie, I'une d'entre elles provient de l'autre cté
de I’Océan. Les histoires racontées a la premiére personne
sont différentes, mais elles ont toutes un point commun,
la volonté de vaincre.

Mes remerciements vont directement au Président

de La République Portugaise, Marcelo Rebelo de Sousa,
au Président de la CCIFP, Carlos Vinhas Pereira,
Joana Moreira, Jodo Cazenave et Wilkerson Alves.

The talks held between the then Candidate
for President, now President

Marcelo Rebelo de Sousa and Gomes de Sd,
provided the idea for the 1st edition

of the book “10 Nomes 10 Historias”.

As I said at the book launch, it would not be difficult
create the second edition because there are so many
stories to tell, that we would have plenty of material.

A year has already passed since then and here we are with
over 10 life stories, one of them gathered on the other side
of the ocean. The stories told in the first person

are different with a common denominator,

the will to win.

My thanks go to the President Marcelo Rebelo de Sousa,
to the President of CCIFP Carlos Vinhas Pereira,
Joana Moreira, Jodo Cazenave and Wilkerson Alves.
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10 Nomes 10 Historias 2016

Quanta saudade cabe num dia, num ano, num livro? Ontem liguei
para Portugal e atendeu-me a saudade. Sinto que me persegue des-
de o dia que emigrei. Sinto saudades dos lugares, daqueles cheiros
intrinsecos, mas sobretudo das pessoas. Ao longe ouvi o sino da al-
deia ou tera sido uma alucinagdao durante a chamada? Certo é que
vou ter mais um primo. A Sara tem um namorado novo. A avo esta
melhor, com a tia também esta tudo bem e a pequena Matilde ja se
veste sozinha, ja conversa ao telefone e pergunta-me como é a minha
casa em Bruxelas.

Aqui, a minha casa estd mais vazia do que a de Portugal. Tem me-
nos historias, menos recordagdes, mas todos os dias construo uma
memoria nova. E quando estou longe desta casa, também sinto fal-
ta dela. Sinto falta do frenesim da cidade, do cheiro a gauffre ao
virar da esquina, dos desenhos de banda-desenhada nas paredes.
Sinto também falta das pessoas que me acompanham deste lado da
fronteira. Afinal ser emigrante é assim mesmo. Vivemos numa cor-
da bamba, divididos entre ca e 14, sem saber verdadeiramente onde
nos sentir em casa. Trazemos as novas oportunidades numa maéo e
as memorias na outra. Aprendemos a sentir saudades, a viver com
aquele né na garganta e tornamo-nos mais fortes.

Este é o ponto que eu tenho em comum com as 10 historias de vida
apresentadas neste livro. Eles também correram atras de um sonho,
atras de uma nova oportunidade e sentiram saudades desmedidas.
Alguns viveram também divididos entre duas casas, duas linguas,
com dois paises no cora¢ao, mas nunca se esqueceram de ligar para
Portugal.

Pelo segundo ano consecutivo, conheci 10 nomes, escrevi 10 his-
torias e cresci muito. Agradecgo aos Directores da Lusopress, Lidia
Sales e José Gomes de Sa, por mais uma vez confiarem no meu tra-
balho e agrade¢o também a minha familia e amigos por todo o apoio
incondicional.



Combien de nostalgie il y a dans une journée, une année, un
livre? Hier, jai téléphoné au Portugal et ¢ca a été la nostalgie
qui a décroché. Je ressens qu'elle me poursuit depuis que jai
immigré. Certains endroits me manquent, certaines odeurs,
mais surtout ce sont les personnes. Au loin jai écouté le son
de la cloche ou je ne sais plus si ¢a a été une hallucination du-
rant l'appel. Ce qui est certain c'est que je vais avoir un petit
cousin. Je viens de savoir que Sara elle a un nouveau petit ami.
Ma grand-mére va bien, ma tante aussi et la petite Matilde elle
s’habille déja toute seule, elle parle déja au téléphone et me pose
des questions sur ma maison a Bruxelles.

Ma maison ici, elle est moins remplis que celle du Portugal.
Elle a moins d’histoire, moins de souvenirs, mais tous les jours
je construis une nouvelle aventure. Et quand je suis loin de
cette maison, je ressens déja le manque. Je ne retrouve plus
l'agitation des gens de Bruxelles, des odeurs des gaufres chau-
des, des fresques des bandes-dessinés sur les murs et surtout
des personnes qui m'accompagnent. Au final étre immigrant
c'est ca. On danse sur une corde, on se sent divisé entre les ori-
gines et le pays d'accueil, sans savoir réellement ot on habite.
On porte sur une main des nouvelles opportunités et sur l'autre
les mémoires. On apprend a vivre avec cette nostalgie, avec ce
noeud dans la gorge qui nous rend plus forts.

ca c'est le point commun que jai avec ces dix histoires présen-
tées dans ce livre. Ils ont également courus derriere un réve,
une nouvelle opportunité et ils ont aussi ressentis cette nostal-
gie. Certains ont vécu divisés entre deux maisons, deux lan-
gues, avec deux pays dans le coeur, mais ils n’ont jamais oublié
de téléphoner au Portugal.

Pour la deuxiéme année consécutive, jai connu dix noms, jai
écrit dix histoires et j'ai grandi beaucoup. Je remercie les direc-
teurs de la Lusopress, Lidia Sales et José Gomes de Sd, pour en-
core une fois m'avoir confié ce travail et je remercie également
ma famille, mes amis pour leur soutien inconditionnel.

How nostalgic it’s a day, a year, a book? Yesterday I made a
call for Portugal and the longing picked up the phone. I feel
like she’s chasing me since the day I immigrated. I miss the
places, those intrinsic smells, but especially the people. From
far away, I heard the bell of the village or was it an halluci-
nation during the call? It’s certain that I will have another
cousin. Sara has a new boyfriend. Grandma is better, with
the aunt is also everything okay and the little Matilde already
gets dressed alone, talk on the phone and asks me how is my
home in Brussels.

Well, here my house is emptier than that of Portugal. It has
fewer stories, less memories, but every day I build a new one.
And when I'm away from this home, I miss her too. I miss the
frenzy of the city, the smell of gauffre just around the corner,
the cartoons drawings on the walls, and I miss the people who
accompany me on this side of the border. After all, being an
emigrant is like this. We live on a tightrope, divided between
here and there, without knowing really where we feel at home.
We bring new opportunities in one hand and the memories on
the other. We learned to live with nostalgic, to live with that
lump in the throat and we become stronger.

This is the point that I have in common with the 10 life stories
presented in this book. They also chased a dream, looking for
a new opportunity and they felt nostalgic. Some of them also
lived divided between two houses, two languages, with two
countries at heart, but they never forgot to do a phone call for
Portugal.

For the second consecutive year, I met 10 names, I wrote 10
stories and grew up a lot. I thank the directors of Lusopress,
Lidia Sales and José Gomes de Sd, by once again trust in my
work and I'm also grateful to my family and friends for all the
unconditional support.



Gostaria de agradecer, antes de mais, a Lusopress pela honra que me foi
atribuida ao prefaciar a segunda edigao desta saga “10 nomes, 10 histérias”.
Este conceito, da autoria ou diria mesmo cuja vontade é do Professor Mar-
celo.Rebelo de Sousa, reflete nesta publicacdo uma forma de homenagear a
comunidade portuguesa, que reside em Franga, através de 10 personagens,
10 historias e, na realidade, 10 vidas. Esta visao deste grande professor, que
se tornou, entretanto, Presidente da Reptiblica portuguesa, faz todo o senti-
do, uma vez que se tornaria Presidente de todos os portugueses espalhados
pelo mundo.

A minha intengao, na qualidade de Presidente da Camara de Comércio e
Indtstria Franco-Portuguesa, consistira simplesmente em congratular esta
iniciativa que reveste, na minha opinido, uma importancia primordial para
a sua capacidade em destacar estas personagens através do respetivo per-
curso de vida, no ambito da transmissao destas experiéncias para o futuro
das proximas geracdes dentro da nossa comunidade.

Pela minha parte, atrever-me-ia a comparar estes ciclos de vida com o lan-
camento de um foguetao praticado por algumas grandes nagdes, ou seja, as
nossas primeiras geragdes de portugueses, onde quer que estejam no mun-
do, que serviram igualmente como propulsores para as segundas geragdes,



Carlos Vinhas Pereira
Presidente da Camara de Comércio e Industria Franco-Portuguesa
Président de la Chambre de Commerce et d’IndustrieFranco-Portugais

President of the Franco-Portuguese Chamber of Commerce and Industry

Avant toute chose, je tiens a remercier Lusopress
pour. I'honneur qui m'est attribué de préfacer la
seconde édition de cette saga « 10 nomes, 10 histo-
rias ». Ce concept qui émane de l'idée ou je dirais
méme de la volonté du Professeur Marcelo Re-
belo de Sousa qui vit dans cette publication, une
maniere de rendre hommage a la communauté
portugaise de France au travers de 10 personnag-
es, 10 histoires a vrai dire 10 vies. Aujourd’hui
cette vision de ce grand professeur devenu entre-
temps Président de la République portugaise pre-
nait tous son sens puisqu’il devenait le Président
de tous les portugais dans le monde.

Mon propos en tant que Président de la Cham-
bre de Commerce et Industrie Franco Portugaise
sera en toute simplicité de féliciter cette initiative
qui a mon sens rewét une importance primordiale
dans sa capacité a mettre en lumiere ces person-
nages dans leur parcours de vie afin de perpétuer
Uimportance de ces expériences pour l'avenir des

First and foremost, I'd like to thank Lusopress for
the honour of writing the preface to the second
book in the “10 nomes, 10 historias” series. The
driving force behind this concept were the ideas
and persistence of Professor Marcelo Rebelo de
Sousa, who pays homage to the Portuguese com-
munity in France by telling 10 different stories,
featuring the lives and fates of 10 different people.
This great professor has since become the Presi-
dent of Portugal, and his words carry even more
weight as he speaks for every Portuguese person
in the world.

As the President of the Franco-Portuguese
Chamber of Commerce and Industry, all I can
do is applaud this initiative. For me, this is a
vitally important project; a project which can
shine light on these people, their lives and their
experiences. It will carry on their legacies and
experiences for the future generations in our
community.



colocando em Orbita as terceiras ge-
racoes que, por sua vez, vao permitir
as seguintes atingir o objetivo final.

Em termos aeroespaciais, o objetivo
consistiu em aterrar e hoje seria ater-
rar no planeta Marte. No nosso caso,
0S NOSSOS pais serviram como pro-
pulsores, proporcionando toda a sua
energia, para que os seus filhos fos-
sem preparados, com maior seguran-
¢a, para enfrentar outra vida diferente
da sua. Desta forma, estes ultimos po-
deriam, por sua vez, transmitir ainda
mais conhecimentos e experiéncias
para “aterrar” na vida e fazerem par-
te integrante deste novo espago de
vida, participando em igualdade de
circunstancias com aqueles que ja se
encontravam presentes. Trata-se de
uma imagem e ilustragdo pessoal,
mas que caracteriza os 10 nomes pre-
sentes nesta segunda edicao.

Todos demonstraram este instinto
de sobrevivéncia econdmica, todos
envidaram esforgos e talentos atipi-
cos significativos e todos o fizeram
pela sua descendéncia, sem negar, a
qualquer momento, as suas origens,
salientando, muito pelo contrario, a
sua portugalidade e irradiando esta
em redor deles. Os 10 nomes, que
homenageou nesta obra, tém como
ponto comum serem portugueses
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futures générations au sein de notre
communauté.

Pour ma part j'oserai comparer ces cy-
cles de vie au tirs de fusées pratiqués par
certaines grandes nations, a savoir nos
premiéres générations de Portugais ou
qu’ils soient dans le monde ont servi ou
servent encore de propulseurs pour les
secondes générations qui elles-mémes
vont lancer en orbite les troisiemes qui
vont a leur tour engendrer celles qui
vont atteindre I'objectif final.

En aérospatial le but a été de se poser
sur la Lune et aujourd’hui cela serait de
se poser sur Mars, dans notre cas nos
parents ont servi de propulseur en don-
nant toute leur énergie pour permettre i
leur enfants de se lancer avec une plus
grande sécurité dans une autre vie que
la leur et a leur tour transmettre encore
plus de connaissance et d'expérience
pour se poser et faire partie intégrante de
ce nouvel espace de vie et faire jeu égal
avec les ceux qui étaient déja présent.
C'est une image et une illustration qui
m'est propre mais qui caractérise les 10
noms présent dans cette seconde édition.

Tous ont eu cet instinct de survie
économique, tous ont déployé des ef-
forts et des talents hors du commun
et ils l'ont tous fait au bénéfice de leur
descendance sans a aucun moment re-

Id like to compare these life cycles to
the rockets launched into space by other
great nations. The first generations of
Portuguese people, wherever they are in
the world, act as boosters for the next
generation. This second generation can
then launch the third generation into or-
bit, who will then pass on to future gen-
erations and eventually reach their final
objective, wherever that may be.

For the aerospace industry, the objective
was to land on the Moon and then make
the journey to Mars. For us, our parents
provided the energy for their children
to go forth in life with greater security
and opportunities than they had. They
passed on all their knowledge and ex-
perience to ensure their children would
land safely, make a success of life in their
surroundings and have the same oppor-
tunities as those who were already there.
This is just the image that 1 have, but
I feel that it is perfectly represented by
the 10 people at the heart of this second
edition.

Every character has this inherent drive
to survive and succeed. Each one used
their own special talents and effort, do-
ing everything possible to help their
children while never turning their back
on their origins. They were all proud of
their Portuguese heritage, and did what
they could to promote their unique cul-



no estrangeiro e a maioria faz parte
da Cémara de Comércio e Indus-
tria Franco-Portuguesa, que expe-
rimentou o empreendedorismo, a
fim de construir outra vida para os
seus filhos e para os trabalhadores
contratados nessa altura. Falamos
regularmente no préprio sucesso
destes empreendedores, mais esque-
cemo-nos frequente e erradamente
de falar das vidas que permitiram
construir, aquando da criagao dos
empregos a sua volta, sendo que
nada disto teria sido possivel sem
o seu espirito de iniciativa e os seus
proprios sacrificios.

Permita-me que os agradeca e que
estas 10 experiéncias de vida possam
inspirar outras, para transmitir esta
iniciativa de criag¢do de valor econé-
mico, respeitando simultaneamente
0s nossos valores humanos.

Nao poderia terminar, de outra for-
ma, sendao mencionando uma citagao
do Presidente Professor Marcelo Re-
belo de Sousa acerca destes 10 no-
mes e de todos os portugueses espa-
lhados pelo mundo, que subscrevo
totalmente:

“Valemos muito mais do que pen-
samos ou dizemos”.

nier leur origines et bien au contraire
en mettant en avant leur portugalité et
en la faisant rayonner autour d'eux. Les
10 noms auxquels il est rendu hommage
dans cet ouvrage ont comme point com-
mun d’étre des portugais de l'étranger et
la plupart sont des membres de la Cham-
bre de Commerce et Industrie Franco
Portugaise qui ont tenter l'expérience de
Uentreprenariat afin de construire une
autre vie au bénéfice de leurs enfants et
des salariés embauchés a cette occasion.
On parle souvent de la propre réussite
de ces entrepreneurs mais on oublie bien
souvent et a tort de parler des vies qu’ils
ont permis de bitir en créant des emplois
autour d’eux et tout ¢a grdce a leur esprit
d’initiative et a leur propres sacrifices.

Qu'ils en soient remerciés et que ces 10
expériences de vie puissent en inspirer
d’autres afin de perpétuer cette démarche
de création de valeur économique dans le
respect de nos valeurs humaines.

Je ne pouvais pas terminer autrement que
par une citation du Président de ces 10
noms et de tous les portugais du monde,
Professeur Marcelo Rebelo de Sousa a la
laquelle j'adhére complétement :

“Valemos muito mais do que pensa-
mos ou dizemos”.

ture and history. The 10 names featured
in this work are all Portuguese people in
a foreign land, and most are members
of the Franco-Portuguese Chamber of
Commerce and Industry who created
their own businesses in an effort to build
another life and provide opportunities to
both their children and their employees.
We like to talk about the success of these
individual entrepreneurs, but all too of-
ten we forget the lives that they build by
creating jobs for others. This is the fruit
of their own resourcefulness and their
own sacrifice.

My wish is for these people to receive the
credit they deserve, and for these 10 life
stories to inspire others to create wealth,
jobs and prosperity in a way that re-
spects our true values.

I couldn’t leave without quoting the
President of these 10 people and every
other Portuguese person in the world,
Professor Marcelo Rebelo de Sousa.
These are words that I hold close to my
heart:

“Valemos muito mais do que pensa-
mos ou dizemos”.
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mandio Silva

“A maior heranga que se pode deixar
a um filho é o bom nome”

“Le plus grand héritage que l’on peut laisser
a ses enfants c'est le patronyme préstigieux”






Passavam poucos minutos das cinco da tarde e fazia-se
sentir um calor abafado naquela encosta de Sintra. Qua-
tro trabalhadores preparavam-se para deixar as insta-
lagdes da fabrica Gresilva, mas para tras ficava ainda
Amandio, aguardando pela nossa chegada. Recebeu-
-nos com o sorriso que todos conhecem e a boa disposi-
¢ao que o caracteriza. Aos 75 anos ainda é uma presen-
¢a assidua na empresa e passeia-se pelo edificio com a
mesma energia com que o construiu. No showroom os
equipamentos expostos brilhavam, na fabrica as ferra-
Alma rg em _ - \ mentas estavam simetricamente arrumadas e nos escri-
d 0 Bi Spo térios o nimero de dossiers espelhava a dimensao do

negocio. Na década de 80, o empresario inventou um

Grelhador Eléctrico Vertical, foi galardoado com a Me-
dalha de Ouro na Exposigao Internacional de Inventores
em Nuremberga, na Alemanha, e colocou este produto
no mercado em Portugal. Quando comecou, sentiu que
remava contra a maré, mas no final conseguiu levar o
barco a bom porto. Sentado numa poltrona, com a jane-

la virada para a aldeia que o viu crescer, o empresario

contou-nos como percorreu esta rota até ao sucesso.



Dans cette colli

> de Sintra, peu aprés 17 heures, il y avait une
chaleur étouffante, lorsque quatre employés se preparaient a
stallations de 'usine GRESILVA, mais derriére

it'encore Amadndio, qui attendait notre visite. Il nous a

quitter les i

recu avec le sourire que tout le monde lui connait et la bonne
humeur qui le caractérise. A 75 ans, il maintient toujours
une présence assidue dans l'entreprise et s’y promene avec la
méme énergie qu’il possédait quand il I'a construite.

Dans le showroom, les équipements exposés brillaient, dans

l'usine les outils étaient rangés d'une facon symétrique et

dans les bureaux le nombre de dossiers était le reflet de la
dimension des affaires. Dans les années 80, l'entrepreneur a
inventé un barbecue électrique vertical; il a été récompensé
par la médaille d’or au Salon International de I'Invention a
Nuremberg, en Allemagne, et il a lancé ce produit sur le mar-
ché au Portugal. Quand il a commencé, il a senti qu’il ramait
a contre-courant, mais au final il a réussi a mener son bateau
a bon port. Assis sur un fauteuil, la fenétre avec vue sur le
village qui I'a vu grandir, l'entrepreneur nous a raconté son

parcours jusqu’au succes.
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Casamento com Natdlia Galrdo da Silva a 27 de Outubro de 1962
na Igreja Paroquial de Almargem do Bispo

Um pequeno grande empreendedor

Estavamos em Almargem do Bispo, uma pequena aldeia
do concelho de Sintra conhecida pela sua pacatez. De
facto, o maior movimento passava-se em torno daquela
fabrica, de onde entram e saem todos os dias mais de 30
trabalhadores. Olhando para os campos que cercam a
metaldrgica e servem de pano de fundo, Amandio diz-
-nos que passou a infancia ali perto, “mais ou menos
a uns 500 metros”. Quando terminou a quarta classe,
nao quis estudar mais e foi trabalhar para a mercearia
da familia. “A minha avd tinha um pequeno estabeleci-
mento e naquela altura apanhou uma pequena gripe,
por isso, 0 meu pai levou-me para ajudar a tomar conta
do negocio”, recorda. Era uma crianga alegre, tinha um

bom circulo de amigos, por isso, depressa passou a ser

um “bom comerciante”. Quando fez 13 anos, recebeu




“ Un petit-grand entrepreneur “

Nous nous trouvions a “Almargem do Bispo”, un petit villa-
ge appartenant a la ville de Sintra, connu pour sa tranquilité.
En effet, la plus grande “agitation” se concentrait autour de cet-
te usine, par ou rentrent et sortent tous les jours une trentaine
d’employés. En méme temps qu'il regardait les champs qui en-
touraient I'usine métallurgique, constituant une toile de fond,
Amdndio nous raconte qu’il a passé son enfance pas loin de cet
endroit, “a 500 metres environ”. Dés qu’il a terminé 'avant der-
niére année de I'école élémentaire ( CM1 ), il ne voulait plus y
continuer et il a commencé a travailler dans I'épicerie de la fami-
lle. “Ma grand-mere avait un petit commerce et, a ce moment-1a,
elle a attrapé la grippe, ce qui a poussé mon pere a m'emmener
avec lui pour donner un coup de main dans 'épicerie”, rappelle-
-t-il. 11 était un enfant joyeux, avec un bon cercle damis, ce qui
lui a permis de devenir un “bon commercant”. Pour ses 13 ans,
il a eu son premier vélo et ne s'est plus jamais rendu a pied au
travail; a 15 ans, il a été promu et on pouvait l'apercevoir dans le
village, se baladant en mobylette; dés qu’il a atteint la majorité,
il roulait alors en camionnette pour vendre du pain en porte-a-
-porte. “J'ai toujours voulu me mettre a mon compte, parce que
jai toujours aimé travailler et gagner de largent. A 18 ans, jai

acheté une quote-part dans la boulangerie du quartier”.

Il avoue qu’il adorerait profiter de la vie, mais “elle est de-
venue trop occupée pour pouvoir le faire”. Pendant la nuit,
il travaillait dans la fabrication du pain et, le matin, il allait
le vendre dans les villages a proximité. L’habileté s'est allié
au talent et, déja, a cette époque, Amdndio profitait de son

parcours pour négocier, en parallele, pour “d'autres produits,

Natdlia e Amdndio Silva
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a primeira bicicleta e deixou de ir a pé para o trabalho,
aos 15 anos foi promovido e ja se passeava pela terra
com uma motorizada, assim que atingiu a maioridade
passou a andar de carrinha e comegou a vender pao
de porta em porta. “Eu sempre tive tendéncia para me
langar por conta propria porque gostava de trabalhar e
ganhar dinheiro. Quando tinha 18 anos comprei uma

quota na padaria local”.

Confessa que adorava aproveitar a vida, mas “ela co-
mecou a ser demasiado ocupada para o fazer”. Durante
a noite trabalhava no fabrico de pado e durante a ma-
nha percorria as aldeias das redondezas para vendé-lo.
A habilidade aliou-se ao engenho e ja naquela altura
Amandio aproveitava o caminho para negociar tam-
bém “outras coisas como umas maquinas de costura
usadas”. Em poucos anos transformou-se num pequeno
grande empreendedor e rapidamente passou a ser o en-
carregado da empresa, mas sonhava com mais. “Dizia
aos colegas da padaria que tinha de inventar qualquer
coisa diferente e inovadora para conseguir trabalhar
com honestidade, seriedade e apostar num nome”, mas
eles riam-se, provavelmente porque nao entendiam a
sua determinagdo. Em 1969 vendeu a quota que tinha
na padaria e, desafiado por um investidor, deu inicio
a um novo negocio e montou uma agéncia funeraria.
Foi um grande desafio, mas Amandio foi logo inova-
dor, sendo capaz de desenvolver e modernizar uma
actividade que aos olhos de muitos era impossivel. O
primeiro negdcio nada tinha a ver com o que desenvol-

veu posteriormente, mas foi nessa altura que encontrou
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Amdndio Silva e os seus dois sécios e irmdos, Alvaro Silva e Agostinho Silva

tels que des machines a coudre d’occasion”. En peu de temps,
il est devenu un “petit-grand” entrepreneur et, trés rapidement,
il devient le dirigeant de l'entreprise, mais il révait de plus enco-
re. “Je disais a mes collégues de la boulangerie qu’il fallait que j’
invente quelque chose de différent, d'innovateur, pour réussir a
travailler serieusement, en toute honnéteté et miser sur un nom
de famille”, mais les collegues rigolaient, parce qu’ils ne compre-
naient pas sa détermination. En 1969, il a vendu sa quote-part
de la boulangerie et, mis au défi par un investisseur, il a débuté
une nouvelle affaire. Il a ouvert une agence funéraire. Cela fut
un grand défi, mais Amdndio a su prouvé sa capacité d’innover,
tout en développant et modernisant une activité qui semblait im-
possible pour plusieurs personnes. Sa premiere activité ne res-
semblait pas du tout a celle qu’il a développée plus tard; néan-
moins, c'est a ce moment-la, qu'il a trouvé sa vocation et qu il
a parié sur un nom de famille, qui est devenu une référence
— GRESILVA. “Heureusement, aujourd hui, nous avons un
nom honorable a propos duquel nous pouvons parler digne-

ment et cela représente beaucoup pour moi”, souligne-t-il.



1993 - Amindio Silva com as suas primeiras invengoes nas instalacoes da GRESILVA



O primeiro grelhador horizontal

a sua vocagao, apostou num nome, passou a ser uma De ”engenhocas” a inventor

referéncia e nasceu a Gresilva. “Hoje felizmente temos

um nome digno de se falar nele e para mim isso é muito Era um jovem com 39 anos que nao tinha qualquer for-
importante”, sublinha. magdo na area, nem qualquer tipo de experiéncia no

ramo. Aparentava apenas ter a capacidade necessaria
para comegar do zero sem receios. “Eu nao era metaltr-
gico, nem carpinteiro, mas fiz maquinas para trabalhar

a madeira na oficina de um amigo e depois fazia mesmo



Amdndio Silva e Jorge Silva

De “petit génie” a inventeur

C*était un jeune homme de 39 ans qui n'avait aucune for-
mation dans ce domaine, ni d'expérience dans cette branche
d'activité. 1l avait tout simplement l'allure d’une personne
dotée de la force nécessaire pour recommencer a zéro sans
craintes. “Je n'étais ni expert dans la métallurgie, ni menui-
sier, mais jai fait des machines pour travailler le bois dans
l'usine d’un ami et, aprés, jétais méme capable de faire les
urnes tout seul”, nous dit-il.

L'entrepreneur a toujours été un véritable “petit génie” dans
le bon sens du terme et a toujours insisté, de fagon convicte,
sur “ le désir de découvrir une innovation”. Un jour, il a
connu un médecin qui lui a parlé sur les dangers des grills
au charbon; alors l'entrepreneur a utilisé tous les moyens a sa

disposition afin de découvrir une solution plus saine.
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Natdlia Silva, Amindio Silva e a sua mde Florinda Machado na comemoragdo dos 25 anos da GRESILVA

as urnas sozinho”, diz-nos. O empresario foi sempre
um verdadeiro “engenhocas” no bom sentido do termo
e continuava a afirmar com veeméncia “aquela ideia de
encontrar uma inovagao”. Um dia conheceu um mé-
dico que lhe deu a conhecer os perigos dos grelhados
no carvao e o empresario nao descansou até encontrar
uma alternativa mais saudavel. “Foi isso que me levou
a inventar a tal maquina de grelhar frangos eléctrica.
Depois do médico me dizer aquilo, eu ja ndo descansei
enquanto néo a vi a minha frente”. Perdeu muitas horas
de sono, ganhou calos, cansago, mas conseguiu final-
mente criar um grelhador vertical eléctrico. “Eu tive a
felicidade de inventar um produto que tinha rentabili-
dade para quem utilizava. Criei a maquina mais econo-
mica para assar frangos. A gordura cai directamente na
agua e nao chega a ser queimada pela fonte de energia
porque isso é prejudicial. Os nossos grelhadores permi-
tem grelhar sem queimar a gordura, evitando as subs-

tancias cancerigenas”, explica.
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“ C'est pour cette raison que jai eu envie d'inventer la machi-
ne électrique a griller les poulets. Aprés avoir parlé avec le mé-
decin, il me fallait voir cette machine devant moi”. Il a perdu
plusieurs nuits de sommeil, il a eu des calosités et beaucoup
de fatigque accumulée, mais il a réussi, au final, a créer un grill
électrique vertical. “J'ai eu la chance d’inventer un produit
qui avait de la rentabilité pour ceux qui l'utilisaient. ]'ai créé
la machine la plus économique pour griller des poulets. La
graisse tombe directement dans l'eau et n'est pas briilée par la
source d’énergie, ne portant pas atteinte a la santé. Nos bar-
becues électriques permettent de griller la viande sans briiler

la graisse, évitant les substances cancérigenes”, explique-t-il.

La premiere création a mérité, en 1981, la Médaille d’ Hon-
neur, en Allemagne. Ce voyage jusqu’en Nuremberg pour le
Salon International de I Invention lui est revenu un peu cher,
c'est une réalité. “['ai fait ce voyage par mes propres moyens,
jai réglé tous les frais”, réplique-t-il. Néanmoins, il ne peut

pas se plaindre, car il est revenu avec le titre d’inventeur



Amdndio Silva e os seus filhos, Cristina Silva Rodrigues e Jorge Silva
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A primeira criacao mereceu logo uma Medalha de Brio
na Alemanha em 1981. A viagem até a Exposigao Inter-
nacional de Inventores em Nuremberga saiu-lhe cara, é
certo. “Fui 1 a minha conta, com tudo pago por mim”,
replica, mas também nao pode dizer que veio de maos a
abanar. Regressou com o titulo de inventor na bagagem,
uma Medalha de Ouro ao pescoco e grandes elogios dos
alemaes, surpreendidos por ser um produto portugués.
Durante o primeiro ano fez testes, experiéncias, enfim,
tudo o que era necessario para colocar um equipamento
de qualidade no mercado uma vez que ainda nao exis-
tiam as tecnologias dos dias de hoje. A primeira maqui-
na que fez foi para a mercearia dos pais e serviu para a
avaliacdo do equipamento. Mesmo na pequena aldeia a
venda de frango de churrasco resultou muito bem, foi
logo um sucesso e deu-lhe ainda mais motivacao para
levar adiante o fabrico e a comercializagao do seu in-
vento. Em 1984 fundou a Gresilva, uma empresa que
pretendia especializar-se em grelhadores e assim tem
feito ao longo dos anos. Mais uma vez a criatividade
de Amandio esteve presente e 0 nome da empresa e da
sua marca, “Gre” de grelhador e “Silva” do nome do seu
fundador, marcou a diferenca. Construiu um pequeno
pavilhao onde, com apenas um colaborador, comegou
a fabricar os primeiros grelhadores e lancou-se a estra-
da para as vendas, mas os primeiros quildmetros nao
foram nada faceis. “Andei mais de quatro anos a remar
contra a maré. Eu ia para o sul do pais e trazia as ma-
quinas para cima, ia para o norte e trazia as maquinas
para baixo”. Mas a inquietagdo do jovem empresario

nao escapava ao olhar atento do pai que procurava sem-
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dans son bagage, une médaille d’or au cou et plusieurs éloges
de la part des allemands, étonnés par le fait que ce produit
soit portugais. Pendant la premiére année, il a fait des tests,
des expériences, enfin, tout ce qu’il fallait faire pour mettre
sur le marché un équipement de qualité, car les technologies
d'aujourd’hui n'existaient pas. Sa premiére machine inven-
tée a été installée dans I'épicerie de ses parents et a permis
d’évaluer l'efficacité de I'équipement.

A ce moment-la déja, au sein du village, la vente de poulets
grillés fut un succes, ce qui lui a apporté de plus en plus de
motivation pour faire avancer la fabrication et la commercia-
lisation de son invention. En 1984, il a fondé , GRESILVA,
une entreprise qui avait pour vocation la fabrication de gri-
lls, et ce, jusqu’a aujourd’hui. Une fois de plus, la créativité
d’Amindio s’est fait ressentir, notamment a travers le nom de
Uentreprise et de sa marque - “GRE” de grill en portugais et
“SILVA” du nom de son fondateur.

11 a construit un petit pavillon ot il a commencé a fabriquer,
avec l'aide d’un collaborateur, les premiers grills et il sest
mis sur la route pour débuter ses ventes, mais les premiers
kilométres n’ont pas étés faciles. “Pendant plus de 4 ans, j'ai
ramé a contre-courant. J'allais vers le sud du pays et je re-
venais avec les machines vers le nord; quand jallais vers le
nord , je finissai par ramener les machines vers le sud”. Mais
Uinguiétude du jeune entrepreneur n'a pas échappée au re-
gard attentif de son pére qui cherchait toujours a le tranquili-
ser. “Mon pere était le jury de ma vie. 1l savait m'examiner, il
était super”, nous raconte-t-il. “Quand j'ai créé cette affaire,
il me disait * Ne t'inquiéte pas mon fils, car ces machines
vont se vendre toutes seules”. Heureusement, cela s'est bien

concretisé”, conclut-il.
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Entrega da Medal
na Feira Internacional de Inven

pre tranquilizé-lo. “O meu pai era o juri da minha vida.
Ele é que me sabia pontuar, era espectacular”, conta-
-nos. “Quando eu criei o negodcio, ele dizia-me “oh filho
nao te preocupes porque estas maquinas comegam-se a
vender sozinhas”. Felizmente hoje isso corresponde a

verdade”, concluiu.

“Consideram a nossa maquina
um Ferrari”

Amandio “tinha a certeza daquilo que tinha inventa-
do, tinha confianga maxima e o esfor¢o valeu a pena”.
Quando os grelhadores entraram verdadeiramente no
mercado, a Gresilva comegou a crescer e a equipa au-
mentou. Dentro da fabrica, o empresario foi sempre “o

mestre e o professor” que ensinava a ligao aos elemen-

© INTER\y
1 "lm‘i}"?"’"'lﬂ"'l?lxo‘%"‘g
KN ERFINDUY, NGEY- |
CRN B Y
‘BERG " 1981

SEnor sy

-..:'f::’?‘,___ 51!1: ”
W’dl!a—r.mﬂ"w.m - Telual
eing ﬂn]u.’u'l:"

“Notre machine est considérée
comme une Ferrari”

Amandio nous dit “ jétais tres confiant de ma création,
jétais siir de moi et l'effort a valu la peine”. Une fois que les
grills sont rentrés sur le marché, GRESILVA a commencé a
se développer et l'équipe s'est aggrandit. Au sein de l'usine,
Uentrepreneur a toujours été le professeur qui enseignait la
lecon aux plus jeunes. “Les employés, nouveaux venus, qui
arrivaient a l’usine, n'‘avaient pas de formation, alors, on les
formait ici. Mon emploi du temps me le permettait a cette
époque-la et je pouvais enseigner la formation aux employés.”
Ils ont toujours misé sur “la qualité des produits, les bonnes
finitions et ont investi sur des marques” depuis le début et,
petit a petit, avec persévérance, l'entreprise s'est aggrandit

jusqu’a devenir l'empire existant aujourd’hui. Au tout début,
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tos mais novos. “Os funcionarios que chegavam nao ti-

nham formacao e eram formados aqui dentro. Como o
movimento era pouco na altura, eu tinha essa possibili-
dade de os ensinar”. Apostaram “na qualidade dos pro-
dutos, em bons acabamentos e investiram em marcas”
desde o primeiro momento e passo a passo, com per-
severanga e resiliéncia, a empresa cresceu até alcangar
o império que tem hoje. Se no primeiro ano Amandio
trabalhou apenas com um rapaz num pequeno espago
com 450 m? e tinha apenas um modelo de grelhador,
neste momento goza de um edificio com mais de 3000
m?, tem mais de 30 funcionarios e mais de 20 modelos
de grelhadores diferentes, entre outros equipamentos.

A marca registada e os inventos patenteados ja sdo
conhecidos em varios paises e integram muitas feiras
espalhadas pelo mundo. O Grelhador Gresilva é consi-
derado hoje por muitos profissionais de cozinha como

o “Ferrari” ou o “Rolls Royce” das cozinhas industriais.
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“Antigamente, um taxista que estivesse numa praga de
taxis tinha que ter um Mercedes. Agora um Chef numa
cozinha tem que ter um grelhador Gresilva”, diz-nos

sorrindo.

“O bom nome”

Na parede do escritério destacam-se varios diplomas,
prémios e noticias emolduradas. Num artigo que re-
monta a década de 80 esta escrito em letras garrafais “ja
é possivel fazer grelhados sem carvao”. Enquanto mos-
trava este espdlio, o empresario foi surpreendido pelo
filho que ainda estava na fabrica. “Este é o meu filho mais
velho, o Jorge!”, afirma apresentando-o. De sorriso facil e
rosto simpatico como o pai, Jorge cumprimentou-nos e
foi para casa, mas Amandio deixou a familia bem pre-
sente na nossa conversa. O empresario nao consegue

esconder o orgulho quando fala da mulher e dos dois



si Amdndio a travaillé seulement avec un employé dans un
espace de 450 m2 ot il y avait juste un modeéle de grill, ac-
tuellement, il posséde une construction qui dépasse les 3000
m2, il travaille avec une trentaine d’employés et possede plus
de 20 modeles de grills différents, entre autres équipements.

La marque déposée et les inventions brevetées sont déja con-
nues dans plusieurs pays et intégrent plusieurs salons par-
tout dans le monde. Le grill “"GRESILVA” est considéré par
beaucoup de professionnels de cuisine comme la Ferrari ou la
Rolls Royce des cuisines industrielles. “Avant, un chauffeur
de taxi placé dans un emplacement “taxis” se devait d'avoir
une Mercedes. Actuellement, un chef dans une cuisine doit

avoir un grill GRESILVA”, nous dit-il en souriant.
“ Le patronyme préstigieux ”

Sur les murs de son bureau, on remarque plusieurs diplo-
mes, des prix et des articles de journaux encadrés. Dans un
article qui remonte aux années 80, on peut lire en grosses
lettres “Faire des grillades sans charbon, c’est possible main-
tenant”. Lorsqu’il nous montrait ses réussites, l'entrepreneur
a été surpris par son fils qui était encore dans l'usine. “ Je
vous présente mon fils ainé, Jorge !”, nous dit-il. Bien sym-
pathique et souriant comme son pere, Jorge nous a salué et
il rentré chez lui, mais Amadndio, lui, a continué a parler de
sa famille tout au long de la conversation. L'entrepreneur ne
cache pas sa fierté lorsqu’il parle de sa femme et de ses deux
enfants et il nous confirme que le fait d’étre bien entouré est
trés important pour obtenir le succés. * Ils travaillent avec
moi”, nous dit-il. “ Ma fille Cristina a fait des études de

Gestion, mon fils n'a pas terminé sa formation en Ingénie-
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filhos e diz que estar bem rodeado é muito importan-
te para se alcancar o sucesso. “Eles trabalham comigo”,
conta. “A minha filha Cristina esta formada em Gestao, o
meu filho embora nao tenha feito o curso de Engenharia
Electrotécnica, mas para mim é um engenheiro e actual-
mente é o responsavel pelo desenvolvimento de todos os
equipamentos”. Depois de ter deixado os estudos, Jorge
foi trabalhar para a Gresilva e demonstrou ter herdado
do pai aquele jeito de inventor. “Um dia ele disse-me
que tinhamos de criar um grelhador para os restauran-
tes porque nao havia nada capaz a nao ser o carvao. Eu
s0 lhe disse que precisavamos de criar um pogo de calor
e ele comecou a desenvolver as coisas. Fizemos varias
tentativas, demoramos mais ou menos quatro anos, mas
1a conseguimos langar para o mercado um grelhador a

gas”, conta.

Em relacdo ao futuro da empresa, Amandio mostra-se pou-
co preocupado e garante que “o testemunho ja esta passa-
do”. “O meu filho foi dos primeiros funciondrios da em-
presa e a minha filha quando terminou o curso de gestao
também veio logo para aqui. Eu sou um bocadinho contra
as pessoas que dizem que a segunda geracao destroi o ne-
gocio. Para mim isso € impossivel porque o sistema ja esta
montado”. Aos 75 anos, ndo guarda arrependimentos e
garante que cada cliente foi sempre um amigo. Ao longo
do tempo o empresario sonhou muito, lutou ainda mais,
mas com a sua confianga e resisténcia conseguiu sempre
alcangar o que desejava. Amandio Silva costuma dizer que
“a maior heranca que se pode deixar a um filho é o bom

nome” e ja sabe que esse legado esta entregue.
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rie Electrotechnique, mais, pour moi, c'est un ingénieur et il
est, actuellement, le responsable du développement de tous les
équipements”. Aprés avoir cessé les études, Jorge a commencé
a travailler chez GRESILVA et il a déja prouvé avoir hérité de
son pere cette facette de petit génie. “Un jour, il ma dit que
nous aurions besoin de créer un grill pour les restaurants, car
il n'existait rien de fiable, a part le charbon. Je lui ai répondu
que I’on avait besoin de créer un puit a chaleur et, de suite, il a
commencé a développer les choses. On a fait plusieurs tentati-
ves, on a eu besoin de quatre ans environ, mais on a réussi, au

final, a lancer sur le marché un barbecue a gaz”, raconte-t-il.

Par rapport au futur de lentreprise, Amdndio n'est pas trés
inquiet et assure que “le relais est déja passé”. “ Mon fils a
été un des premiers employés de l'entreprise et ma fille, dés
qu'elle a terminé ses études en gestion, nous a rejoint. Je ne
suis pas d’accord avec les opinions des gens, quand ils disent
que la deuxieme génération détruit les affaires. Pour moi, cela
est impossible, car le systeme est déja monté”. A 75 ans, il
n'a pas de regrets et il assure que chaque client a toujours été
un ami. Au fil du temps, l'entrepreneur a beaucoup révé , il
a lutté encore plus, néanmoins, grice a sa confiance et résis-
tance, il a toujours obtenu ce qu’il désirait. Amandio Silva a
I'habitude de dire que ” le plus grand héritage que l'on peut
laisser a ses enfants c'est un patronyme préstigieux” et il sait

que cet acquis est déja transmis.
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Armindo | reire

“Eu sempre fui aventureiro.
Tinha apenas 17 anos quando emigrei para Franga
e fui logo trabalhar para uma empresa de construcao”.

“I'ai toujours été aventurier. ['avais a peine 17 ans quand j'ai
émigré en France et j'ai tout de suite commencé a travailler dans
une entreprise de construction”.






ersa com Armindo e Sandra estava marcada para
1m més simpatico por natureza. Aquele més que
0 para tudo, até para contar a historia de uma
vida. Desta vez fui sozinha até Pombal, por isso, viajei
no meu velho amigo comboio desde a cidade mae. Na
estacdo Porto-Campanha apanhei mecanicamente uma
carruagem, sentei-me, mas nao adormeci com a cara es-
borrachada contra uma janela turbulenta. Oxala o tivesse
feito. Enquanto os carris vibravam, enquanto a mulher da
voz sui generis anunciava a proxima paragem, eu ouvia
uma musica, folheava um livro, procurava manter a men-
te ocupada, mas acabei por deixa-la exausta. O tempo pa-
recia um caracol a percorrer os trilhos e eu dou por mim a
observar o meu retrato no reflexo da janela. Recordo-me
que quando tinha 15 anos, achava que quando atingisse
a maioridade, ia ter respostas para tudo e uma série de
aventuras capazes de entreter a conversa mais enfadonha
do café. Tenho 23 anos e, quantas mais histdrias ouco,

mais percebo que ainda ndo tenho nada para contar.

Armindo e Sandra comprovam este facto. Eles sim tém
uma histdria digna de um livro, mas eu vou tentar abre-
via-la nas proximas paginas. Com apenas 15 anos, Armin-
do deixou a pacata aldeia de Abiul, situada no concelho
de Pombal, e foi trabalhar contra a vontade dos pais e dos
irméos. Esteve em dois continentes diferentes no espago
de um ano, mas foi em Paris que se fixou e criou uma em-
presa com o apoio de Sandra. Quando se reencontraram

na Cidade Luz, a jovem ja estava bem calejada. Tinha tra-



La conversation avec Armindo et Sandra était prévue en

Aofit, un mois'sympathique par sa nature. Ce mois qui nous

mon vieil ami, le train, depuis la ville mére. Dans la station
Porto-Campanhd, je suis entrée mécaniquement dans le wa-
gon, je me suis assise, mais je ne me suis pas endormie avec

le visage écrasé contre une fenétre turbulente. Plaise Dieu,

que je l'eu fait.

Tandis que les rails vibraient, la voix “sui generis”’ d'une
femme annongait le prochain arrét, jécoutais une musique,
je feuilletais un livre, je cherchais a maintenir mon esprit oc-
cupé, mais j'ai fini par ['épuiser. Le temps semblait un escar-
got qui parcourait les rails et je me suis retrouvée, en train
d’observer mon portrait dans le reflet de la fenétre. Je me sou-
viens que lorsque javais 15 ans, et que je pensais que quand
jattendrais 1'dge de la majorité, jallais avoir une réponse
pour tout et une série d'aventures capables de transformer
la conversation la plus fastidieuse du café. |'ai 23 ans et plus
d’histoires jentends, plus je me rends compte que n'ai tou-

jours pas de choses a raconter.

Armindo et Sandra en sont la preuve. Eux, oui, Ils ont une
histoire digne d'un livre, mais je vais essayer de raccourcir

dans les pages suivantes.

A peine avec 15 ans, Armindo a quitté le paisible village
de Abiul, situé dans la municipalité de Pombal, et est parti
travailler contre la volonté de ses parents et de ses freres et
sceurs. Il a été sur deux continents différents en espace d'un
an, mais c'est a Paris qu'il s’est installé et a créé une entre-
prise avec le soutien de Sandra. Quand ils se sont retrouvés,
a nouveau, dans la Ville Lumiére, la jeune fille avait déja eu
des expériences de vie assez dures. Elle avait travaillé chez un
avocat qui lui a fait des faux papiers et chez un médecin qui
ne voulait pas qu'elle aille a I'hopital quand elle est tombée
d’une échelle. Incohérence n'est-ce pas? Mais heureusement a

coté d’Armindo, elle n'a plus trébuché.



balhado para um advogado que lhe deu papéis falsos e
para uma médica que nado queria que fosse ao hospital
quando caiu de uma escada. Incoerente ndo é? Mas ain-
da bem que ao lado de Armindo ndo voltou a tropegar.
Em agosto, e perante o meu olhar atento, arejaram as
gavetas da casa de férias, abriram os armarios e solta-
ram as memorias. Contaram-me aventuras capazes de
inspirar um livro e reduzir a minha pequena histéria a

um simples devaneio num comboio.
A nostalgia da infancia

Quando sai na estacdo de Pombal, dei logo de caras
com Sandra. Levou-me até casa num descapotavel, de
6culos de sol, com os cabelos ao vento. Tudo parecia
simples naquele momento, mas nem sempre foi assim.
Sandra cresceu perto daquela estrada, mas percorreu
um caminho bem mais penoso até encontrar a estabi-
lidade que tem hoje. Quando entrdmos na casa onde
passam as férias, Armindo ja estava a nossa espera. De
cal¢des e chinelos de dedo, tomava conta das filhas en-
quanto remexia numas fotos antigas. No chao, mesmo
junto a porta de entrada, o desenho de uma caravela
despertava a minha atencdo. Sera que simbolizava as
viagens que Armindo fez? Bom, o préprio elucidou-me.
“Eu sempre gostei de fazer coisas diferentes e tudo o
que esta nesta casa fui eu que desenhei e mandei fa-
zer com a ajuda de um colega. Quando fiz uma arvore
em ferro para o jardim, as pessoas disseram que eu es-
tava maluco. Quando coloquei numa parede azulejos
partidos, também ndo gostaram, mas eu sempre gostei

de fazer de uma maneira diferente, nunca quis copiar
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En Aoilt, et devant mon regard vigilant, ils ont aéré les tiroirs
de la maison de vacances, ouvert les armoires et ils ont laissé
sortir les mémoires. Ils m’ont raconté des aventures capables
d’inspirer un livre et de réduire ma petite histoire a une sim-

ple réverie dans un train.
La nostalgie d’enfance

Quand je suis arrivée a la station Pombal, Sandra m’attendait
déja. Elle m’'a emmenée chez elle dans une décapotable, elle avait
des lunettes de soleil, et avait les cheveux balayés par le vent.
Tout semblait simple, a I'"époque, mais ce ne fut pas toujours
ainsi. Sandra a grandi pres de cette route, mais a parcouru le
chemin une maniére beaucoup plus douloureuse pour trouver
la stabilité qu'elle a aujourd hui. Lorsque nous sommes entrés
dans la maison o ils passent leurs vacances, Armindo nous
attendait déja. En shorts et tongs, il prenait soin des filles,
pendant qu’il fouillait des vieilles photos. Par terre, juste a
coté de la porte d'entrée, la représentation dessinée d'une ca-
ravelle a suscité mon attention.

Est-ce qu'elle symbolisait les voyages faits par Armindo? Eh
bien, lui-méme m'a expliqué.

«J'ai toujours aimé faire des choses différentes et tout ce qui
est dans cette maison a été dessiné par moi-méme et je I'ai fait
faire avec l'aide d’un collegue. Quand j'ai fait l'arbre de fer
dans le jardin, les gens ont dit que j'étais fou. Lorsque j'ai fait
couvrir un mur avec des débris de carrelage, personne a ap-
précié, mais j'ai toujours aimé faire d'une maniere différente,
je n'ai jamais voulu copier les idées des autres », nous dit-il.
En fait, la maison avait plusieurs notes individuelles d'une
“marque personnelle” trés intéressantes. Le goiit pour les

“eadgets” a commencé t6t et Armindo a méme fait ses pro-
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as ideias dos outros”, conta. De facto a casa tinha varios
apontamentos singulares, uma “marca prépria” muito
interessante. O gosto pelas “engenhocas” comegou cedo
e Armindo até fazia os seus proprios brinquedos quando
era mais novo. Ainda ponderou tirar um curso de arqui-
tecto, mas hoje garante que nao sente falta e faz muitas
obras desde os alicerces até a decoracao sem precisar do
diploma. “Eu sei que o saber nao ocupa o lugar, mas sin-
ceramente nao sinto falta desse curso. Para mim, a me-
lhor escola que eu tive foi a da vida e o melhor exemplo
que eu segui foi o dos meus pais e dos meus irmaos. Tudo
me fez crescer e ter a ambigao de chegar mais longe”.
Sentado numa cadeira da sala, contou que é o mais novo
de quatro irmaos. Em Pombal fazia corridas de bicicle-
ta, brincava com os primos, jogava futebol no clube de
Abiul e estudava na escola da aldeia. Enquanto recordou
num tom nostalgico essa infancia, lamentou a evolugao
dos tempos modernos. “Agora a juventude nao tem esse
convivio, nem brincam como eu brinquei. Vivem prati-
camente através do ecrd e os amigos sao cada vez mais

virtuais do que reais”, acrescenta.

Armindo tinha tudo para ter uma vida perfeitamente
normal, ndo tivesse ele uma enorme vontade de chegar
depressa muito longe. Apesar dos pais e dos irmaos insis-
tirem para continuar a estudar, assim que terminou a es-
colaridade obrigatdria, foi a procura de trabalho e saiu de
casa. “Os meus irmaos sempre foram uma referéncia para
mim. Eu via que eles ainda eram muito novos e ja tinham
uma ambicdo na vida, por isso, queria ser como eles”,
conta. Com apenas 15 anos, seguiu as pisadas do irmao

Gil e foi para o Algarve com o seu apoio. Comegou logo

pres jouets quand il était plus jeune. Il a pensé suivre archi-
tecture, mais aujourd’hui, il nous affirme que ces études ne
lui manquent pas, et faits des nombreux travaux qui partent
des fondations a la décoration, sans avoir besoin du diplome.

«Je sais que le savoir ne prend guére de place, mais honnéte-
ment le diplome ne me manque pas. Pour moi, la meilleure
école que j'ai eu a été la vie et le meilleur exemple que j'ai sui-
vi, a été celui de mes parents et mes freres. L'ensemble de ces
faits m’ont fait grandir et avoir I'ambition d'aller plus loin».

Assis sur une chaise de la salle, nous dit étre le plus jeune de
quatre freres. A Pombal il faisait des courses a vélo, jouait
avec les cousins, jouait au football dans le club d’Abiul et étu-
diait a I'école du village. Pendant qu’il nous racontait dans
un ton nostalgique cette enfance, il a déploré I'évolution des
temps modernes. «Maintenant, les jeunes ne possédent pas
cette interaction, ni jouent comme jai joué. Ils vivent ""col-
lés” a un écran et les amis sont, de plus en plus virtuels que

réels», ajoute-il.

Armindo avait tout pour avoir une vie parfaitement normale,
mais il avait un fort désir “d’arriver vite et tres loin”’. Bien
que les parents et les freres aient insisté pour qu’il continue
ses études, aussitot a la fin du collége, il est parti a la recher-
che de travail et a quitté la maison.

«Mes fréres ont toujours été une référence pour moi. Je voyais
qu’ils étaient encore trés jeunes et avaient une ambition dans
la vie, donc je voulais étre comme eux », nous dit-il.

A peine avec 15 ans, il a suivi l'exemple de son frére Gil et
est parti en Algarve avec son aide. Il n'a pas tardé a «travail-
ler dans des grandes entreprises, telles que Salvador Caetano
ou Mota-Engil” et “avait une bonne clientéle de nationalité

anglaise et hollandaise qui achetaient des propriétés et fai-
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a “trabalhar para grandes empresas portuguesas como a
Salvador Caetano ou a Mota-Engil” e “tinha bons clien-
tes ingleses e holandeses que compravam propriedades
no Algarve e faziam casas de luxo naquela zona”, mas
ainda sonhava com mais. Esteve no sul do pais durante
dois anos, mas um bicho-carpinteiro nao o deixou ficar
por 14 durante muito mais tempo. Quando fez 17 anos
regressou a Pombal, ajudou a construir a casa de um ami-
go “desde a raiz até a decoragao” e, depois de terminar a

empreitada, emigrou pela primeira vez para Franca.
Um ano, dois continentes

“Eu sempre fui um bocado aventureiro”, afirma sorrindo.
“Tinha apenas 17 anos quando emigrei para Franca e fui

logo trabalhar para uma empresa de constru¢ao”. Como
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era um empregado destemido, rapidamente passou a ser

o chefe de equipa, “controlava a obra e o pessoal” e ainda
“contratava alguns trabalhos”. Em pouco tempo, juntou
dinheiro suficiente para comprar um terreno em Pombal
e o carro dos seus sonhos. “Eu via aqueles filmes realiza-
dos em Sao Francisco ou Miami e o meu sonho era ter um
carro americano. Quando fui para Franca, o meu irmao
mais velho enviou para Portugal um Pontiac e eu disse
logo que nao podia morrer sem ter um carro daqueles.
Quando ele soube, disse que eu podia comprar-lhe o car-
ro”, conta. No album ainda encontrou varias fotos com o
célebre Pontiac, mas um acidente destruiu o automovel e

Armindo precisou de fazer um novo investimento.

No dia 17 de abril de 1994 seguiu novamente as pisadas

dos irmaos e emigrou para o Canad4 com a ambicao de



saient construire des maisons luxueuses dans cette région

d’Algarve» mais il révait encore plus.

11 est resté dans le sud du pays pendant deux ans, mais une
“désir de plus” ne lui permettait pas d’y rester plus long-
temps. Quand il a fait 17 ans, il est revenu a Pombal, a aidé
a la construction de la maison d'un ami “des fondations a la
décoration» et, aprés avoir terminé le travail, il a émigré pour

la premiere fois en France.
Un an, deux continents

«J'ai toujours été un peu un aventurier,” nous dit-il en sou-
riant. «J'avais a peine 17 ans quand jai émigré en France et
jai tout de suite trouvé du travail dans une entreprise de
construction.» Comme il était un employé intrépide, rapide-

ment il est devenu le chef d'équipe, il “controlait le travail et

personnel» et «engageait des nouveaux chantiers.” En peu
de temps, il a réuni assez d'argent pour acheter des terres en
Pombal et la voiture de ses réves.

«Je voyais ces films réalisés a San Francisco ou Miami et mon
réve était d'avoir une voiture américaine. Quand je suis parti
en France, mon frére ainé a envoyé au Portugal un “’Pontiac”
et j'ai tout de suite dit que je ne pouvais pas mourir sans avoir
une voiture comme celle-la. Quand il a su mon intention, il
m’a proposé la vente de sa voiture », nous dit-il.

Dans l'album, il a également trouvé plusieurs photos avec le
célebre “"Pontiac”’, mais un accident a détruit la voiture et

Armindo a eu besoin de faire un nouvel investissement.

Le 17 Avril 1994 a nouveau, il a suivi 'exemple de ses freres
et est parti au Canada avec l'ambition de gagner plus d'argent

et acheter une nouvelle voiture. «Comme je le savais déja que



juntar mais dinheiro e comprar um carro novo. “Como eu
sabia que os meus irmaos ganhavam muito bem, decidi
ir ter com eles, mas fiquei sempre com pena de deixar a
Franga”. Ainda hoje defende que “o Canada é o melhor
pais do mundo para se viver” e elogia a qualidade de
vida, mas Armindo nao resistiu a distancia imposta por
aquele oceano que teimava em separa-lo da familia, da al-
deia e dos amigos, por isso, regressou a Paris em 1995. No
espago de um ano trabalhou em dois continentes, mas foi
na velha Europa que acabou por se estabelecer. Armindo
nem desfez a mala. Voltou para Paris e levou o mesmo
empenho na bagagem. Seis meses depois, comprou a em-
presa do patrao juntamente com um s6cio, mas como nao
partilhavam “a mesma ambi¢ao”, dois anos depois deci-
diu langar-se sozinho e criar uma empresa de construgdo
com o apoio de Sandra. E a partir daqui que ela entra na

histéria e comega a fazer parte do elenco.
Eternos namorados

Sandra e Armindo ja tinham cruzado uns olhares, tro-
cadas umas palavras na esplanada de um café, mas se-
guiram caminhos diferentes, pensando que nunca mais
se iam reencontrar. Em Paris, o destino voltou a uni-los.
Com um sorriso timido, algo nervoso, Sandra diz que “foi
amor a primeira vista”, mas s6 ficaram juntos “a segun-
da”. “Quando eu conheci o Armindo tinha 18 anos. Ainda
era muito nova, mas nem pensei duas vezes. Fui mesmo
de olhos fechados, atirei-me de cabeca e felizmente nao
me arrependo do que fiz”, afirma. Apesar da tenra idade,
a jovem ja conhecia o sabor amargo das dificuldades e

“estava preparada para o que desse e viesse”. Natural de




mes freres y gagnaient beaucoup d'argent, j'ai décidé de les rejoindre,
mais j'ai été trés désolé de devoir quitter la France.»

Encore aujourd’hui, il affirme que «le Canada est le meilleur pays du
monde pour vivre» et fait un éloge a la qualité de vie, mais Armindo
n'a pas résisté a la distance imposée par cet océan qui s’obstinait a le
séparer de la famille, du village et des amis, donc il revient a Paris
en 1995. En deux ans, il a travaillé sur deux continents, mais c’est
dans la vieille Europe qu’il a fini par s'établir. Armindo n'a méme
pas défait ses bagages. 1l revient a Paris et dans les valises, il avait la
méme volonté d'engagement.

Six mois plus tard, il achéte 'entreprise du patron avec un partenaire,
mais comme ils ne partageaient pas “la méme ambition”, au bout de
deux ans il a décidé de se lancer seul et de créer une entreprise de
construction avec le soutien de Sandra.

C'est a partir d’ici qu'elle entre dans 'histoire et fait partie des acteurs.
Toujours fiancés

Sandra et Armindo sétaient déja rencontrés, avaient déja échangé
quelques mots sur la terrasse d'un café, mais chacun a suivi son che-
min, en pensant qu’ils ne se retrouveraient plus.

A Paris, le destin les unit a nouveau. Avec un sourire timide, un
peu nerveux, Sandra dit “cela a été un “"coup de foudre”’, mais ils ne
sont restés ensemble qu’a «la deuxiéme fois.» «Lorsque jai connu
Armindo javais 18 ans. ]'étais encore trés jeune, mais n'ai pas pensé
deux fois. Je me suis lancée les yeux fermés, “la téte la premiére”
et, heureusement, je ne regrette pas ce que jai fait», dit-elle. Malgré
le jeune dge, la jeune fille connaissait le goiit amer des difficultés et
“était préparée pour l'avenir”.

Née a Calvarias, Santiago de Litém, avoue que son réve de voyager a
Iétranger a commencé trés tot, mais sa sceur et sa mere ont toujours

essayé de la dissuader. «Je voulais avoir des meilleures conditions de
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Calvarias, Santiago de Litém, confessa que o sonho de
viajar para o estrangeiro comegou cedo, mas a irma e
a mae procuraram sempre dissuadi-la. “Eu queria ter
melhores condi¢des de vida e emigrar foi sempre o meu
sonho. Quando as minhas primas iam para Portugal de
férias, eu comparava a vida que elas tinham com a nos-
sa e ainda ficava com mais vontade de sair do pais”,
conta. Em Portugal, Sandra comegou a trabalhar com
apenas 12 anos. Esteve a cuidar da casa de um taxista,
trabalhou num café, numa padaria e ainda vendeu rou-
pas nas feiras, mas aos 16 anos conseguiu convencer a

familia e emigrou para Paris.

Os primeiros anos longe do pais nao foram nada faceis,
mas actualmente encara esses fantasmas do passado
sem medos. Conta com um ar descontraido a historia
do advogado que lhe arranjou papéis falsos para traba-
lhar e da médica que nao queria que fosse ao hospital
quando caiu de uma escada. Sandra lutou, nunca bai-
xou os bracos e quando a vida lhe deu limdes, fez uma
limonada. “Eu trabalhei nas limpezas como muitas por-
tuguesas que estdo em Franga, mas nado tenho vergo-
nha nenhuma de o dizer. Muito pelo contrario, eu até
tenho orgulho”. Neste momento, faz aquilo que gosta e
é representante comercial de uma empresa de Granitos
e Marmores, mas se fosse preciso fazer tudo de novo,
garante que forca nao lhe faltava. Aos 37 anos é uma
mulher com os pés bem assentes na terra. Nao aparenta
ter sonhos cor-de-rosa e nunca precisou de usar um ves-
tido branco até aos pés para se sentir verdadeiramente
casada. Sandra e Armindo estdo juntos ha 20 anos, ja

tém duas filhas e sdo dois eternos namorados. Nunca
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vie et I'"¥migration a toujours été mon réve. Quand mes cou-
sines arrivaient au Portugal en vacances, je comparais la vie
qu’elles avaient avec la ndtre et javais plus envie de quitter
le pays ”, nous dit-elle. Au Portugal, Sandra a commencé a
travailler avec a peine 12 ans. Elle s’occupait de la maison
d’un chauffeur de taxi, elle a travaillé dans un café, une bou-
langerie et vendu des vétements dans les foires, mais a 16 ans,

a réussi a convaincre la famille et a émigré a Paris.

Les premieres années loin du pays n’ont pas, été faciles du
tout, mais actuellement elle est capable d'affronter ces fan-
tomes du passé sans crainte. Avec un air détendu, elle nous

raconte I’histoire de 'avocat qui lui a trouvé des faux papiers

pour pouvoir travailler et le médecin qui ne voulait pas qu'elle
aille a I'hdpital quand elle est tombé d’une échelle. Sandra a
continué, sans jamais baisser ses bras et quand la vie lui a
donné “des citrons, elle faisait de la limonade”.

«J'ai fait du ménage comme tant de Portugaises qui sont en
France, mais je n'ai pas honte a le dire. Au contraire, j'en suis
fiere». Actuellement, elle fait ce qu'elle aime et elle est res-
ponsable de ventes d'une entreprise de Granites et Marbres,
néanmoins, s'il fallait recommencer a nouveau, elle nous dit
avoir de la force de tout recommencer. A 37 ans, elle est une
femme avec ses pieds fermement sur le sol. Elle ne semble
avoir des réves roses et elle n'a jamais eu besoin de porter une

longue robe blanche pour se sentir vraiment mariée.



fizeram celebragdes formais, nem trocas de discursos

amorosos perante familiares e amigos, mas também
nao precisam. Simplesmente, para eles, casar ou viver
juntos significa a mesmissima coisa. “Eu e o Armindo
nao somos casados, mas eu considero-o como tal e acho
que isso nao iria alterar a nossa relagao. Ja estamos jun-
tos ha muitos anos, por isso, ja somos mais do que casa-
dos. Nés s6 nao tratamos dos papéis, mas também é s
um papel que ndo traria nada de novo a nossa relacao”,

afirma.

O dia de amanha

No que toca aos negdcios, Armindo lembra que come-
¢ou do zero, seguiu muitas vezes a formula mais arris-
cada, mas hoje o resultado estd a vista. Actualmente é
gerente de uma empresa de constru¢ao com mais de 20

anos de experiéncia, esta associado a outras empresas

de diferentes ramos, tem investimentos em Portugal e
apostou recentemente em Cabo Verde. S6 a empresa
de construcdo SLCR factura cerca de quatro milhdes de
euros por ano, da trabalho a 20 funciondrios e preserva
uma carteira de clientes importante, capaz de respon-
der as mudancgas do mercado. “Eu nao quero assistir a
uma quebra do mercado, precisar dos clientes e eles ja
nao estarem la. Eu tento manter sempre uma relagao
continuada com a minha clientela e eles confiam no
nosso trabalho. O que me mantém ainda a trabalhar é
a minha qualidade e honestidade. As vezes os clientes
preferem pagar mais caro porque sabem o valor real
do trabalho”, afirma. Actualmente, também trabalha
na promogao imobilidria e agradece muito ao primei-
ro socio que teve neste ramo. Tinha apenas 24 anos
quando comprou “o primeiro prédio a sociedade com
José Castelao”, mas o empresario confiou em Armindo

desde o primeiro momento.



Sandra et Armindo vivent ensemble depuis 20 ans, ont déja
deux filles et sont deux amoureux éternels. Ils n’ont jamais
fait de cérémonie formelle pour se marier ou échanger des
discours d'amour devant la famille et les amis, mais ils n'en
n’ont pas besoin. Tout simplement se marier ou vire ensem-
ble, c’est la méme chose pour eux. «Moi et Armindo nous ne
somimes pas mariés, mais je considére comme si l'on était, je
pense que cela ne changerait pas notre relation. Nous avons
été ensemble pendant de nombreuses années, nous sommes
déja plus que mariés. Nous n'avons tout simplement pas fait
les papiers, mais cela n'est qu une feuille qui ne nous apporte-

rait pas du nouveau a notre relation », dit-elle.

L’avenir

En ce qui concerne les entreprises, Armindo rappelle qu’il a
commencé a partir de zéro, il a souvent suivi la formule la
plus risquée, mais maintenant un résultat positif est visible.

Actuellement, il est le responsable d'une entreprise de cons-
truction avec plus de 20 ans d’expérience, Il est associé a
d’autres entreprises des différents secteurs, il a des investis-
sements au Portugal et récemment, il a investi au Cap-Vert.
Seule l'entreprise de construction SLCR facture presque qua-
tre millions d’euros par an, donne du travail a 20 fonctionnai-
res et conserve un portefeuille de clients important, capable
de répondre aux changements du marché. «Je ne veux pas
assister a une récession des marchés, avoir besoins des clients
et ils ne pas les trouver. Je cherche toujours a maintenir une
relation continue avec mes clients et ils ont confiance dans
notre travail. Ce qui me maintient encore au travail, c’est ma

qualité et mon honnéteté. Parfois, les clients préferent payer




O empresario segue bem o ditado popular que diz
“quem nao arrisca nao petisca” e, aos 43 anos continua
a fazer novas apostas. Recentemente decidiu apostar
em Cabo Verde juntamente com um sdcio e esta a cons-
truir um prédio virado para o mar. Em Portugal, nao
nega a vontade de investir e confessa que ndo aposta
“mais no pais porque alguns investimentos nao tiveram
sucesso por causa da falta de presenca”. O empresério
ainda sonha criar um centro turistico no Algarve e, ape-
sar de ter parado a construcgao junto ao Estadio de Faro,

ainda espera dar continuidade ao projecto brevemente.

No final da entrevista, Armindo guardou as fotografias
do passado e tirou um novo retrato de familia. Sentado
no jardim, com a filha mais nova ao colo e a mais velha
pelo brago, sorriu e afirmou ser um homem realizado.
“Noés nunca sabemos onde seriamos mais felizes, mas
hoje posso dizer que nao me arrependo de ter ficado
em Franca”. Por enquanto, regressar a Portugal nao faz
parte dos seus planos, s6 que escolhe com atengao as
palavras e é prevenido em relagao ao “dia de amanha”.
“E sempre bom ter uma carta na manga, ter um bom
plano B ou C e uma porta de saida. Nunca se sabe quan-

do vamos precisar”.

un peu plus parce qu’ils connaissent la valeur réelle du travail
fait »,nous dit-il. Actuellement il travaille aussi dans le Déve-
loppement immobilier et il remercie le premier partenaire qui
avait dans cette branche. Il avait seulement 24 ans quand il a
acheté “le premier bitiment” avec José Casteldo, mais le en-
trepeneur a fait confiance en Armindo des le premier instant.
Armindo suit bien le proverbe populaire «rien 0sé, rien gag-
né» et a 43, il continue de faire de nouveaux investissements.
Récemment, il a décidé d’investir au Cap-Vert avec un par-
tenaire et il est en train de construire un bitiment avec vue
sur la mer.

Au Portugal, il ne nie pas la volonté d'investir et avoue qu’il
ne le fait pas d'avantage parce que «certains investissements
n’ont pas eu du succés a cause du manque de la présence».
L'entrepreneur réve encore créer un centre touristique en Al-
garve et, malgré avoir été obligé d'arréter une construction a

coté du stade de Faro, il espére poursuivre le projet sous peu.

A la fin de 'entrevue, Armindo a gardé les derniéres photo-
graphies du passé et a fait une nouvelle photo de famille.
Assis dans le jardin, avec sa plus jeune fille dans les bras et
l'ainée par la main, il a souri et a garanti qu’il était un hom-
me accompli. «Nous ne savons jamais ot nous serions plus
heureux, mais aujourd’hui je peux dire que je ne regrette pas
d’‘avoir choisi la France. »

Pour le moment, le retour au Portugal ne fait pas partie de ses
plans, il choisit avec soin les mots et se met en garde pour le
«l'avenir». «Il est toujours bon d'avoir une carte a jouer dans
sa manche, avoir un bon plan B ou C et une “’porte de sortie”.

On ne sait jamais quand nous en aurons besoin. »
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“Na empresa tinhamos uma parede que separava o escritdrio
do meu pai do meu. Quando ele foi de férias, eu parti a parede

e fiz um escritdrio s6 para nos”.

“Dans l'entreprise, il y avait un mur entre le bureau de mon pere et le mien.
Quand il est parti en vacances, jai cassé ce mur
et j'ai fait un seul bureau pour nous deux”.
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E jovem, nascido em Franga, filho de pais emigrantes. David Fernandes &, alias, o tinico entre-
vistado que nasceu em terras gaulesas, mas considera-se portugués e francés em doses iguais.
Ainda hoje recorda com um sorriso rasgado as férias passadas na casa dos avés, mas quando foi
mesmo viver para Portugal, o encanto foi passageiro, ou melhor, fugaz. David sentiu-se como
um imigrante dentro do seu préprio pais e parecia que ndo se encaixava na nova casa. Sentia
falta do “stress” da cidade frenética, daquele ritmo acelerado, de coisas simples do quotidiano e
pediu para regressar a Paris. Hoje percebe que o coragao dos filhos dos emigrantes é assim mes-
mo. Um coracéo dividido entre a saudade do calor lusitano e a seducdo do charme parisiense.
Agora s6 atravessa Espanha nos verdes, em agosto. Passa uma semana na aldeia da familia, em
Vieira do Minho, estd durante uns dias em Aguiar da Beira e segue para o Algarve, onde gosta
de aproveitar o sol. Este verao encontrei-o no norte de Portugal, ja com as malas prontas para
rumar até ao sul do pais. Aos 31 anos € gerente da empresa de construgao criada pelo pai, foi
nomeado Portugués de Valor em 2016 e apoia todos os anos uma associacao. Antes de voltar a

estrada, David contou-me as coordenadas que ja percorreu e as metas que ainda quer alcangar.



1l est jeune, est né en France, fils de parents migrants. David
Fernandes est d'ailleurs la seule personne interiewée née dans
les terres gauloises,mais il se considére portugais et francais
en doses égales. Il se souvient encore aujourd hui, avec un
grand sourire les vacances passées chez ses grands-parents,
mais quand il est vraiment parti vivre au Portugal, le charme
a été passager, plutdt fugace. David s'est senti comme un im-
migré dans son propre pays et ne réussissait pas a s’habituer
a sa nouvelle maison. Le “stress” de la ville frénétique, le
rythme accéléré et les choses simples du quotidien lui man-
quaient a tel point, qu’il a demandé de revenir a Paris.
Actuellement, il comprend que le ceeur des enfants des mi-
grants est ainsi. Un coeur déchiré entre le désir de la chaleur
Lusitaine et la séduction du charme parisien.

Maintenant, il ne traverse I’Espagne qu'en aoilt. Passe une
semaine dans le village de la famille, a Vieira do Minho, que-
lques jours a Aguiar da Beira et ensuite, part en Algarve, otl
il aime profiter du soleil.

Cet été je l'ai trouvé dans le nord du Portugal, déja avec les
bagages préts pour prendre le cap jusqu'au au sud du pays.
Il a 31 ans et est gérant d’une entreprise de construction crée
par son pere, il a été nommé “portugais de valeur” en 2016 et
aide chaque année une association. Avant de reprendre la rou-
te, David m'a raconté toutes les coordonnées déja parcourues

et les objectifs qu’il veut encore atteindre.
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Um estranho em Lisboa

David Fernandes nasceu em 1985, em Aubervilliers, nos
arredores de Paris. Os seus pais trocaram a miséria e
a ditadura de Salazar pela esperanca de uma vida me-
lhor em Franga e constituiram uma familia em Paris,
ja depois da emigracao. Em Portugal, o pai, Anténio
Fernandes, dedicava-se a arte de trabalhar o ferro, mas
quando saiu do pais, seguiu as pisadas dos portugue-
ses e também foi trabalhar para a construgao civil. Em
1988 decidiu criar uma empresa e fundou a Sociedade
GECOP em Alfortville, no departamento Val-de-Marne.
Como trabalhava muitas horas, rapidamente passou de
magon a empresario bem sucedido e conquistou uma
boa posicao no mercado francés. Quando os negocios
comecaram a correr de vento em popa, a familia deci-
diu planear um regresso a Portugal e apostou numa boa
mudanca de ares. Fizeram as malas e escolheram Lis-
boa como destino. Uma cidade bem menos frenética do
que Paris, mais movimentada do que o Minho, capaz de
formar o equilibrio perfeito, nao estivesse ja a balanca

inclinada.

Antonio Fernandes foi mantendo os negécios em Fran-
¢a, mas comprou um restaurante para a esposa na ca-
pital e criou uma empresa de construgao em Portugal
juntamente com as irmas. David tinha apenas 14 anos
quando chegou a cidade menina e moga, acompanhado
pela mae e pelos irmaos. Era um estranho em Lisboa e
sentia que nao pertencia aquele lugar. Ainda tentou dar

uma oportunidade a capital portuguesa, mas nao resis-
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Un étranger a Lisbonne

David Fernandes est né en 1985 a Aubervilliers, dans la ban-
lieue de Paris. Ses parents ont échangé la misére et de la dic-
tature de Salazar par l'espoir d'une meilleure vie en France et
ont formé une famille a Paris, juste aprés l'émigration.

Au Portugal, le pére, Anténio Fernandes, était forgeron, mais
quand il a quitté le pays, a suivi les traces des portugais et a
également travaillé dans la construction civile.

En 1988, il a décidé de créer une entreprise et a fondé la So-
ciété GECOP a Alfortville, dans le département du Val-de-
-Marne. Comme il travaillait beaucoup d’heures, vite, il est
passé de magon a entrepreneur de succes et a atteint une bon-
ne position dans le marché francais. Quand les affaires ont
commencé a courir “le vent en poupe”, la famille a planifié
un retour au Portugal et a misé sur un changement d'air. Ils
ont plié bagages et ont choisi de Lisbonne comme destination.
Une ville beaucoup moins frénétique que Paris, beaucoup plus
agitée que la région du Minho, capable de former I'équilibre

parfait, les plats de la balance étant déja en déséquilibre.

Anténio Fernandes a maintenu les affaires en France, mais a
acheté un restaurant pour sa femme dans la capitale et a créé
une entreprise de construction au Portugal avec les fréres.
David avait seulement 14 ans quand il est arrivé a la jeune
ville de Lisbonne, accompagné de sa mére et ses fréres. 1l avait
Uimpression d’étre un étranger a Lisbonne et sentait qu’il ne
faisait pas partie de cet endroit. Il a essayé encore de donner
une chance a la capitale portugaise, mais n'a pas résisté. Un
jour, il a demandé de revenir a Paris. “Je suis resté encore a

Lisbonne trois ans. ['étudiais au Collége Valsassina, mais la



O casamento de David e Christelle



tiu. Um dia pediu para voltar para Paris. “Eu ainda es-
tive em Lisboa durante trés anos. Estudava no Colégio
Valsassina, mas a verdade ¢ que nao gostava mesmo de
la estar, por isso, pedi para regressar para Franca. Em
Lisboa o trabalho dos meus pais também nao funciona-
va tdo bem como em Paris, por isso, voltamos e hoje ndo
me arrependo de nao ter ficado em Portugal”, afirma.
Hoje ainda sente um carinho enorme pelas suas raizes,
mas Portugal serd sempre “o destino de férias” e Paris

“a cidade stressante” onde gosta de viver.
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“Um berco de ouro”

David cresceu, formou-se nao passando pelas mesmas
dificuldades dos pais, mas esteve sempre ciente do
duro caminho que eles percorreram. “Para os meus pais
foi muito mais dificil porque eles comecaram do zero.
A mim e as minhas irméas nunca faltou nada e acho que
nds nascemos mesmo num berg¢o de ouro”, afirma. An-
tonio Fernandes trabalhou durante cinco anos sem ter

férias. Quando saia de casa, os filhos ainda estavam na



vérité est que je n'aimais pas vivre la-bas, et pour cette raison,
jai demandé a rentrer en France.

A Lisbonne, le travail de mes parents n'avait pas autant de
succes qu’a Paris, donc nous sommes partis et aujourd’hui, je
ne regrette pas d'avoir quitté le Portugal ”, nous dit-il.
Aujourd’hui encore, il sent toujours une énorme affection
pour ses racines, mais le Portugal sera toujours “une desti-
nation de vacances” et Paris, “la ville stressante” o il aime

vivre.
“Un berceau d’or”

David a grandi, a fait des études sans passer par les mémes di-
fficultés de ses parents, mais il a toujours été conscient du dur
chemin qu’ils ont parcouru. “Pour mes parents, tout a été
beaucoup plus difficile parce qu’ils sont partis de zéro. Rien
nous a manqué, a moi et a mes seeurs et je pense méme que
nous sommes nés dans un berceau d’or », nous dit-il.

Anténio Fernandes a travaillé pendant cing ans sans avoir
des vacances. Quand il quittait la maison, le matin, les en-
fants dormaient encore, et quand il arrivait le soir, ils dor-
maient déja. David était tres jeune, mais se souvient encore
des longues journées de travail de son peére et regrette ne pas
avoir passé plus de temps avec lui quand il était plus jeune.
“Il quittait la maison a cing heures du matin, arrivait a dix
heures du soir. En hiver, nous allions faire du ski, mais mon
pere ne pouvait jamais rester avec nous. Il nous emmenait, et
il repartait pour revenir nous chercher une semaine plus tard.

Quand nous sommes allés a Disney, c’était pareil. *

=
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cama e, quando chegava, também ja estavam a dormir.
David era muito novo, mas ainda se recorda destas lon-
gas jornadas de trabalho do pai e lamenta nao ter pas-
sado mais tempo com ele quando era mais novo. “Ele
saia de casa as cinco da manha, chegava as dez da noite.
No inverno, nds iamos fazer esqui, mas o meu pai nun-
ca podia ficar connosco. Ele levava-nos, ia-se embora e,
uma semana depois, vinha-nos buscar. Quando fomos

a Disney foi igual”.

Quando fez 15 anos, o jovem comecou a trabalhar nos
escritorios da GECOP aos sabados e, quando chega-
vam as férias de verdo, David “ficava a trabalhar du-
rante o més de julho e juntava dinheiro para ir de fé-
rias em agosto”. “Eu sempre gostei de trabalhar, por
isso, ndo me importava. Fazia as facturas, organizava
os arquivos da empresa. Os meus primos iam logo de
férias em julho, mas eu ndo”, recorda sorrindo. Foi
nesse part-time que encontrou a sua vocagao e arran-
jou uma boa desculpa para passar mais tempo com o
pai. “O tempo que eu perdi com o meu pai durante
anos, estou a recupera-lo hoje em dia. Na empresa
tinhamos uma parede que separava o escritério dele
do meu. Quando o meu pai foi de férias, eu parti a
parede e fiz um escritério s6 para nds”, conta com um

tom emocionado.

A 15 ans, le jeune homme a commencé a travailler dans les

bureaux de GECOP le samedi, et quand les vacances d'été
arrivaient, David * travaillait pendant tout le mois de Juillet
et épargnait de l'argent pour aller en vacances en Aoiit.” “J'ai
toujours aimé travailler, donc cela ne le dérangeait pas. Il fai-
sait les factures, organisait des archives de l'entreprise. Mes
cousins partaient en vacances en Juillet, mais moi non “, se
souvient-il en souriant.

C'est pendant ce temps partiel qu’il découvre sa vocation et,
a trouvé une bonne excuse pour passer plus de temps avec
son pere.

«Le temps que je perdu sans mon pére pendant des années, je
le récupére aujourd’hui. Dans l'entreprise, il y avait un mur
entre le bureau de mon pére et le mien. Quand il est parti en
vacances, jai cassé ce mur et fait un seul bureau pour nous

deux.» nous raconte-t-il avec émotion.



“Quero desenvolver obras
desde as fundagoes
até aos acabamentos finais”

David fala muitas vezes do pai. Fala tanto que acabou
por seguir o mesmo percurso profissional. Ha cerca de
trés anos e meio, Antonio Fernandes afastou-se do tra-
balho e passou o testemunho aos filhos. David assumiu
os comandos da Sociedade GECOP juntamente com as
irmas e defende com orgulho o patrimoénio da familia.
A sociedade tem 80 funcionarios, trabalha apenas com
o Estado Francés e é responsavel pela construcao e re-
novagao de habita¢des sociais. Quando o pai criou a
empresa, faziam apenas revestimentos, coberturas, te-
lhados e instala¢des de pichelaria, mas David quis alar-
gar a oferta e expandir o negocio. “Agora nos ja estamos
a fazer a pintura dentro das casas, o chao e a electri-
cidade. Estamos a tentar fazer tudo desde o inicio até
ao fim e o meu projecto, a longo prazo, é transformar a
GECOP numa empresa de construgao geral. Eu quero
desenvolver obras desde as fundacOes até aos acaba-

mentos finais”, explica.

s
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«Je veux entreprendre les travaux,
des fondations jusqu’
a l'achévement final»

David parle souvent de son peére. Il en parle tellement qu’il a
fini par suivre le méme parcours professionnel. 1l y a envi-
ron trois ans et demi, Anténio Fernandes a pris sa retraite et
passe le relais aux enfants. David ainsi que ses seeurs a pris la
direction de la Société GECOP et défend avec fierté I'héritage
familial.

L'entreprise embauche 80 employés, fonctionne uniquement
avec I'Etat francais et est responsable de la construction et
la rénovation de logements sociaux. Lorsque le pere a créé la
société, ils faisaient a peine des revétements, des couvertures,
des toitures et des installations de ferblantier, mais David a

voulu élargir I'offre et de développer le commerce.

«Maintenant, nous faisons déja de la peinture a l'intérieur
des maisons, le sol et I'électricité. Nous essayons de tout faire
depuis le début du chantier jusqu’a la fin et, mon projet, a
long terme, est de transformer GECOP en une entreprise de
construction générale. Je veux entreprendre les travaux, des

fondations jusqu’a l'achévement final», explique-t-il.
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S6 no ultimo ano, a Sociedade GECOP facturou 20 mi-
lhoes de euros de volume de negdcios, mas o jovem em-
presario ndo se mostra deslumbrado e é cauteloso no
que toca ao futuro.”Eu sei que os proximos anos nao
vao ser faceis para os jovens. Felizmente a GECOP ja
esta criada ha 29 anos e nds conseguimos porque ja te-
mos um nome implantado no mercado, mas hoje em
dia é muito dificil criar uma empresa e chegar a este pa-
tamar. S6 investidores com muito dinheiro conseguem

fazer isso”, afirma.

“Queremos que a nossa filha
tenha aulas de portugués”

David foi contando estas histérias com o apoio de
Christelle, que estava sentada ao seu lado. “Eu acho que
a minha mulher ainda fala melhor portugués do que
eu”, confidenciou. Tal como o jovem luso-descenden-
te, Christelle também nasceu em Paris, mas é filha de
emigrantes portugueses. Os pais partiram para Franca
durante o Salazarismo e sao porteiros, “concierges” de
dois prédios desde entdo. “Eles sempre quiseram que
eu soubesse falar bem portugués, por isso, ainda estu-
dei a Lingua e a Histéria de Portugal”, conta. Enquanto
andava na escola, também trabalhava e ainda hoje re-
corda os tempos em que era a “Babysitter” do prédio.
“Como os meus pais trabalhavam muito, eu tomava
conta de criangas que moravam no mesmo edificio. Fi-
cava com eles de manha cedo, antes de ir para a esco-
la, e a noite depois de regressar”, afirma. Apesar de ter

sido criada num bairro parisiense, esteve sempre muito
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L’an dernier, la société GECOP a facturé un chiffre d’affaire
de 20 millions d’euros, mais le jeune entrepreneur ne se
montre pas époustouflé et est prudent en ce qui concerne
l'avenir. «Je sais que les prochaines années ne seront pas
faciles pour les jeunes. Heureusement GECOP est déja créé
depuis 29 ans et nous avons réussi parce que nous avons
déja un nom implanté sur le marché, mais aujourd’ hui,
c’est tres difficile de créer une entreprise et d'atteindre ce
niveau. Seuls des investisseurs avec beaucoup d'argent

peuvent le faire », dit-il.

“Nous voulons que notre fille
ait des lecons de portugais”

David nous racontait ces histoires avec le soutien de Christe-
lle, qui était assise a ses cOtés. «Je pense que ma femme parle
encore mieux portugais que moi», nous confiait-il. Tel que le
luso-descendant, Christelle est également née a Paris, mais
est la fille d’émigrants portugais. Les parents sont partis en
France pendant Salazarisme et sont portiers, “concierges” de
deux bdtiments depuis leur arrivée. «Ils ont toujours voulu
que je parle bien le portugais, ainsi, jai méme étudié la lan-
gue et I'histoire du Portugal,» nous dit-elle. Au méme temps
qu'elle étudiait, elle travaillait aussi et se souvient encore du

temps ou elle était “baby-sitter” de I'immeuble.

«Comme mes parents travaillaient beaucoup, je gardais des
enfants qui habitaient dans le méme immeuble. Je les gardais
tres tot, le matin avant d’aller a I'école, et le soir, aprés mon
retour “, nous dit-elle. Malgré avoir été élevée dans un quar-

tier parisien, elle a toujours été en contact avec les traditions






ligada as tradigdes portuguesas e participava todos os
fins-de-semana num Grupo de Folclore com a familia.
“Em Portugal toda a gente se conhece e no nosso gru-
po de folclore também era assim. O meu irméo tocava
acordedo e eu participava no rancho. As vezes ficava-
mos nas festas até as cinco ou seis da manha, mas os
meus pais nem tinham receio porque sabiam com quem

nos estavamos”.

Um dia Christelle foi a uma discoteca portuguesa e
conheceu David. “Ligamos um para o outro, encon-
tramo-nos e desde esse dia que estamos juntos”, conta
timidamente. “Eu acho que foi ela que me chamou”, re-
plicou David, soltando uma gargalhada. Durante umas
férias na IlTha Mauricia ficaram noivos, em 2012 casa-
ram numa quinta em Aguiar da Beira e hoje ja sdo pais
de uma menina chamada Tatiana, que brincava calma-
mente no colo da avo. “Nos escolhemos Tatiana por-
que procuramos um nome que viesse do Latim. Assim
a familia também consegue chama-la mais facilmente”,
conta Christelle, enquanto pega na bebé ao colo. Apesar
de ja fazer parte da terceira geragao, os pais estdao em-
penhados em passar-lhe a cultura portuguesa e querem
que a filha conhega as origens dos pais e dos avds. “Nos
também queremos que a nossa filha tenha aulas de por-
tugués como nos tivemos. Ainda ontem estivemos a fa-
lar sobre isso. Nos queremos que ela aprenda as duas

linguas”, acrescenta.
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portugaises et faisait partie, tous les weekends d’un groupe
de folklorique avec la famille. “Au Portugal, tout le monde se
connait et dans notre groupe folklorique c'était pareil. Mon
frére jouait de l'accordéon et moi, je dansais dans le groupe.
Parfois, nous restions dans ces fétes jusqu’a cing ou six heu-
res du matin, mais mes parents ne le craignaient pas car ils

savaient avec qui nous étions. »

Un jour Christelle est allé dans une boite de nuit portugaise
et a connu David. "Aprés un contact téléphonique, nous nous
sommes rencontrés et depuis ce jour-la, nous sommes ensem-
ble», nous dit-elle timidement. ”Je pense que ce fut elle qui

m’a appelé”, réplique David en riant.

Pendant des vacances, en 2012, aux 1les Maurice ils sont de-
venus fiancés et se sont mariés dans une ferme a Aguiar da
Beira et aujourd’hui, ils sont déja parents d'une fille appelée
Tatiana, qui jouait tranquillement dans les bras de sa grand-
-mére. «Nous avons choisi le nom Tatiana parce que nous
avons cherché un nom qui avait une origine latine. Ainsi, la
famille peut également 'appeler, plus facilement », explique
Christelle, tout en prenant le bébé dans ses bras. Bien que fai-
sant déja partie de la troisieme génération, les parents se sont
engagés a lui transmettre la culture portugaise et veulent que
leur fille connaisse I'origine des parents et des grands-parents.
«Nous voulons aussi notre fille ait des lecons de portugais com-
me nous l'avions eu. Encore hier, nous parlions sur ce sujet.

Nous voulons qu'elle apprenne les deux langues “, ajoute-elle.






“As vezes penso em regressar
a Portugal por causa da minha filha”

Neste momento, o casal gosta de viver em Paris, mas
mede bem as palavras quando fala num hipotético re-
gresso a Portugal. Quando viveu em Lisboa, David nao
se adaptou a cidade, mas o destino tem destas coisas
e, enquanto pai, ndo esconde a vontade de criar a filha
numa terra mais calma. “Eu gosto mesmo de viver em
Paris e acho que o trabalho € melhor la. Mas as vezes,
quando vejo o que se estd a passar em paises como a
Franga e a Bélgica com o terrorismo, penso em regressar
a Portugal por causa da minha filha. Ha muita insegu-
ranga e aqui sentimo-nos mais seguros”, confessa. Ser
pai muda mesmo tudo e David ja pensa mais no futuro
da filha do que no seu. Para ja, garante que nunca dei-
xara a empresa e promete novos projectos brevemente.
Christelle esta a desenvolver um Estidio de Fotografia
em Paris e o empresario quer dar continuidade ao lega-

do deixado pelo pai.
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“Parfois, je pense a retourner
au Portugal a cause de ma fille”

En ce moment, le couple aime vivre a Paris, mais est prudent
lorsqu’on parle d’un hypothétique retour au Portugal.
Quand il a vécu a Lisbonne, David ne s'est pas adapté a la
ville, mais le destin a de ces choses étranges et, en tant que
parent, ne cache pas le désir d'élever sa fille dans un endroit
plus calme. «J'aime vraiment vivre a Paris et je pense que le
travail est mieux la-bas. Mais parfois, quand je vois ce qui se
passe dans des pays comme la France et la Belgique, avec le
terrorisme, je pense a retourner au Portugal a cause de ma
fille. 1l y a beaucoup d’insécurité et nous nous sentons en
sécurité, ici “, nous avoue-t-il.

Etre parent change tout et David ne pense plus a l'avenir de sa
fille qu'au sien. Pour l'instant, il garantit qu’il n’abandonnera
jamais l'entreprise et promet de nouveaux projets trés pro-
chainement. Quant a Christelle, elle développe le projet d’un
studio de photographie a Paris et l'entrepreneur veut conti-

nuer I'héritage laissé par son pere.
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ldeberto Medina

Sempre que eu faco um trabalho, tento colocar o nome de Portugal
mais alto. Fago tudo com o meu nome e com o nome do meu pais.

Whenever I do a job, I do my best to place the name of Portugal at the top.
I do everything with my name and the name of my country.

TE
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Talvez fosse preciso chegar no inverno aos Estados Unidos para perceber melhor as dificuldades que
Ildeberto sentiu quando chegou em 1977. A casa ndo tinha aquecimento central e os irmaos Medina
falavam muitas vezes acompanhando o tilintar de frio. No dia 25 de setembro de 2016 o céu estava
completamente azul e o sol aquecia o corpo e a alma. Ao contrario do que estdvamos a espera, em
Rhode Island nao encontramos cartazes de propaganda politica, apesar de o ano anunciar, indepen-
dentemente do resultado, mudangas histéricas no pais. De Boston a Providence — o percurso feito
por Ildeberto quando chegou a América — sao 50 milhas. De carro, sem transito, percorrem-se em
menos de uma hora, seguindo pela [-95 e pela I-93, duas estradas que ganham um encanto especial
no Outono, com a exuberante paleta de cores das copas das arvores, entre o vermelho, laranja e o
castanho, contrastando com o azul dos lagos por onde passam. Rhode Island é até conhecido como “o
Estado do Oceano”, uma alcunha atribuida gragas as baias grandes e enseadas que preenchem gran-
de parte do seu territério. Mesmo antes de chegarmos a casa de Ildeberto Medina, atravessamos uma
ponte com um lago proeminente, que dava um encanto ainda mais ¢bvio as habita¢des e arvores em

redor. Cercados pela beleza desta paisagem, ouvimos uma histéria com um encanto proporcional.




Casa dos meus avds paternos onde vivi até emigrar

Perhaps we should have come to the United States during the winter to better understand the difficulties Ildeberto felt when
he arrived here in 1977. The house had no central heating and the Medina brothers often spoke accompanied by the tinkling
sound of the ice breaking. On the 25th of September 2016 the sky was completely blue and the sun warmed our body and
soul. Contrary to our expectations, no political propaganda posters can be seen in Rhode Island, although this year annou-
nces, whatever the outcome, historical changes in the country. Fifty miles separate Boston from Providence - the journey
made by lldeberto when he came to America. By car, with no traffic, it takes less than an hour, following 1-95 and I-93, two
routes that are particularly charming in the autumn, with the flamboyant colour palette of the trees canopy, somewhere
between red, orange and brown, contrasting with the blue of the lakes along which they pass. Rhode Island is even known
as the “Ocean State”, a nickname that makes reference to the large bays and inlets that take up much of its territory. Just
as we were arriving at Ildeberto Medina’s house, we crossed a bridge over a prominent lake which made the houses and

trees around it look even more charming. Surrounded by the beauty of this landscape, we heard an equally delighting story.
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Com 15 anos

O sonho americano

Ha mais de um século, era a Costa Leste dos Estados
Unidos que chegavam e de onde partiam os baleeiros,
barcos grandes e austeros, associados também a um ciclo
da imigracao portuguesa. Para contar a histdéria da familia
Medina na América, é preciso entrar a bordo de um destes
barcos e recuar até ao tltimo ano do século XIX. Em 1900, a
avo paterna de Ildeberto emigrou num barco baleeiro com
apenas 16 anos e so regressou aos Agores, curiosamente,
16 anos depois. “Ela regressou por causa da Depressao e
da Guerra, mas contava coisas maravilhosas sobre a Amé-

rica, falava muito bem inglés e aquilo para mim teve um
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Ildeberto com a tia

The American Dream

Over more than a century, the East Coast of the United Sta-
tes was the point of departure and arrival of the large and
austere whaling ships associated with a Portuguese immigra-
tion cycle. To tell the story of the Medina family in America,
we need to board one of these boats and go back to the last
year of the nineteenth century. In 1900, the then 16-year old
paternal grandmother of Ildeberto travelled on a whaling ship
to America and only returned to the Azores, oddly enough, 16
years later. “She went back because of the Depression and the
War, but she said wonders of America, she spoke very good

English and that had a big impact in me”, tells her grandson



A escola primdria

O chafariz onde ia buscar dgua quando era mitido
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grande impacto”, conta agora o neto. Ildeberto recebeu-
-nos num domingo a tarde. No bolso do casaco guardava
uma folha com algumas datas para nao se esquecer das
voltas que a vida ja deu, mas quando a conversa come-
¢ou, o papel desdobrou-se em palavras e as memorias
fluiram sem qualquer auxilio. Sentado numa poltrona,
num canto da sala, contou-nos que sempre foi “muito
ambicioso, gostava de subir na vida e foi a partir dai que
nasceu o sonho de emigrar”. Ildeberto Medina cresceu
na pequena Graciosa, uma ilha dos Agores que foi assim
baptizada por causa das paisagens belas e harmoniosas.
Raul Brandao chamou-lhe “A Ilha Branca”. O escritor
portugués descreveu com fulgor o “verde tenro” do pe-
queno refugio plantado no meio do Oceano no livro “As
IlThas Desconhecidas”, mas nem esta beleza virgem foi
capaz de convencer o jovem cheio de energia, com von-

tade de singrar na terra dos sonhos.

A primeira mota

Ainda hoje recorda com um brilho nos olhos a infan-
cia “maravilhosa” que teve na aldeia onde nao existiam
“leis nem regras”. Ildeberto tocava numa banda de
musica, corria pelos prados verdes com o mar imenso
a sua frente, infinito para la do horizonte, mas o seu
imaginario olhar parecia vislumbrar o outro continen-
te. Como na ilha ndo havia uma escola secundaria, dei-
xou os estudos com apenas 10 anos apesar de ter sido
sempre “um excelente aluno”. “Aqueles que tinham di-
nheiro podiam ir estudar para fora, para outras ilhas ou
até para Lisboa, mas quem nao tinha dinheiro, ficava
por ali e comegava a trabalhar. Foi isso que me aconte-
ceu. Comecei a trabalhar para uma firma que vendia de
tudo. Cimento, materiais de construgao, até gasolina”,
diz-nos. Quando fez 12 anos, a Escola Secundaria abriu,
mas como ja tinha “amor ao dinheiro”, decidiu traba-

lhar durante o dia e estudar a noite. “Eu tinha vontade



Os avds

now. lldeberto received us on a Sunday afternoon. In his coat
pocket, he kept a sheet with some dates not to forget the turns
of his life, but when the conversation began, the paper gave
rise to words and his memories flowed without assistance.
Sitting in an armchair in a corner of the room, he tells us
that he has always been very ambitious, he wanted to rise
in the world, and this is at the origin of his dream to emi-
grate. Ildeberto Medina grew up in Graciosa, a small island
of the Azores archipelago which was thus named because of
its beautiful and “gracious” landscapes. Raul Branddo called
it the “White Island”. In the book “The Unknown Islands”,
the Portuguese writer describes with flashing brilliance the
“tender green” of the small refuge planted in the middle of the
ocean, but not even this unspoiled beauty was able to convin-
ce the young man, full of energy and eager to succeed in the

dream land, to remain in his homeland.

Ildeberto’s eyes twinkle as he remembers the “wonderful”
childhood he had growing up in a village where there were no
“laws or rules”. lldeberto played in a music band, ran throu-
gh the green meadows facing the immense ocean, but in his
imaginary gaze of the infinite beyond the horizon line he see-
med to glimpse the other continent. As there were no secon-
dary schools in the island and despite having always been “an
excellent student”, he left school with only 10 years. “Those
who had money could go out to study in other islands or even
in Lisbon, but those who had no money had to stop studying
and start working. That’s what happened to me. I began
working for a company that sold everything. Cement, buil-
ding materials, even gas”, he tells us. When he turned 12, a

secondary school opened in the island but, as “love of money”



Os meus netos

Os meus filhos em pequenos

de aprender inglés porque ja pensava emigrar para os
Estados Unidos, por isso, comecei por essa etapa”. Em
1977, um tio materno escreveu a carta que o chamava
para a América e Ildeberto emigrou. Com apenas 15
anos deixou a paisagem “Graciosa”, a liberdade da Ilha
e correu atras do sonho, perseguindo a rota da avo e do
tio, mas pelo caminho percebeu a dura distancia que

separava o sonho da realidade americana.
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O inverno de 77

No dia 27 de maio de 1977 Ildeberto Medina chegou aos
Estados Unidos acompanhado pelos pais e pelo irmao
mais novo. Quando pisou Boston pela primeira vez, “ja
tinha o chamado cartao verde que permitia a residén-
cia permanente” e sabia que no dia seguinte estavam
a sua espera para trabalhar. No inicio, “tudo parecia
estar encaminhado”, mas a adaptacao dos pais aquela
nova realidade ndo correu como planeado e, alguns me-

ses depois, a familia regressou novamente para a Ilha.



A minha filha
e neta

em baixo
o meu filho e mulher

had already been instilled in him, he decided to work during
the day and study at night. “I wanted to learn English becau-
se I already had this wish to immigrate to the United States,
so I started with that”. In 1977, a maternal uncle wrote the
letter calling him to America and Ildeberto emigrated. And so
the 15-years old left the “Gracious” landscape, the freedom of
the island, and ran after the dream, pursuing the route of his
grandmother. But along the way he realised the hard distance

between the dream and the American reality.

The winter of 1977

On the 27th of May 1977 Ildeberto Medina arrived to the
United States accompanied by his parents and his younger
brother. When he stepped on Boston for the first time, he “al-
ready had the so called “green card” that allowed permanent
residence” and knew that the next day he was waited to start
working. In the beginning “everything went very well”, but
the adaptation of his parents to that new reality didn’t go as
planned and, a few months later, the family returned back
to the Island. Ildeberto Medina and his younger brother held
the same ambition to follow the American dream and, shor-
tly thereafter crossed the Atlantic Ocean again, this time by
themselves. The shelter of the Medina brothers was located in
Providence, the capital of the state of Rhode Island, “a small
cellar of a house with only one room and no central heating”.
When the summer was over, the brothers often suffered with
the bone-chilling temperatures, but rolled up their sleeves
and warmed themselves with hard work. Ildeberto soon rea-
lised that it was not easy to live in the country of the immi-

grant dream but he never faltered, he never felt overruled by



Ildeberto Medina e o irmao mais novo mantinham a

ambigao de seguir o sonho americano e, pouco tempo
depois, atravessaram o Oceano Atlantico novamente,
desta vez sozinhos. O abrigo dos irmaos ficava situado
em Providence, a capital do Estado de Rhode Island,
“na cave de uma casa, com apenas um quarto e sem
aquecimento central”. Quando o verdo acabou, os ir-
maos sofreram muitas vezes com aquelas temperaturas
baixas, capazes de gelar os 0ssos, mas arregacaram as
mangas e aqueceram a custa de muito trabalho. Ilde-
berto percebeu logo que nao era facil viver no pais do
sonho imigrante, mas nunca fraquejou, nunca se dei-
xou dominar pelo cendrio mais sombrio e, no meio da
penumbra, encontrou uma luz que o guiou durante o
caminho em direc¢ao ao sucesso. “Comecei logo a tra-

balhar no outro dia numa empresa de construcao por-
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que ja tinha tudo marcado”, conta-nos. A partir dai
comecei a ganhar mais dinheiro do que ganhava nos
Acores, por isso, comecei a gostar cada vez mais de ca
estar. O meu primeiro patrado era portugués e por acaso
era da Ilha Graciosa. Ele ndo era empreiteiro, mas tinha
muitas casas e nds trabalhdvamos com ele e faziamos a
manutencao dessas casas e apartamentos”, acrescenta.
Em 1979, Ildeberto fez “o primeiro trabalho por conta
propria como empreiteiro” e deu o primeiro passo para
se tornar num empresario no ramo da construgao civil.
Durante os primeiros cinco anos, ia fazendo trabalhos
“sozinho em regime part-time”, mas em 1985 fundou a
empresa “Medina Construction” e langou-se no mundo
empresarial. No inicio nao tinha funciondrios e muito
menos socios. Medina “arranjava os clientes e ia fazer o

trabalho”. Depois comegou a “contratar pessoas em re-



the dark scenario and, in the midst of the gloom, he found a
light that guided him along the way towards success. “The
day after my arrival, I immediately started to work in a cons-
truction company because everything had already been ar-
ranged”, he tells us. “From that moment on, I was making
more money than what I earned in Azores and found that I
increasingly liked to be here. My first boss was Portuguese
and happened to be from the Graciosa Island. He was not a
contractor, but he had many houses and we were doing the

maintenance of these houses and apartments”, he adds.

In 1979, lldeberto did “the first self-employment job as a con-
tractor” and took the first step to becoming an entrepreneur
in the construction industry. During the first five years, he
kept working “alone in part-time”, but in 1985 he founded the
company “Medina Construction” and jumped into the busi-
ness world. At the beginning he had no employees and much
less partners. Medina “sought clients and did the work”. Af-
terwards, he began to “hire people on a part-time basis” and
currently he has several Portuguese, Brazilian and Cape Ver-
deans employees. Nowadays, the entrepreneur works “in a
very prestigious area, close to Brown University” and has “a
rich clientele” who can afford quality services. “Whenever I
do a job, I do my best to place the name of Portugal at the top.
I do not want people to say that a Portuguese came to work
there and did a bad job or was a dodgy. I do everything with

my name and the name of my country”, he says.
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gime part-time” e actualmente tem varios funcionarios
portugueses, brasileiros e cabo-verdianos. Neste mo-
mento, o empresario trabalha “numa 4rea muito pres-
tigiada, perto da Universidade de Brown” e tem “uma
clientela rica”, capaz de pagar um servigo de qualidade.
“Sempre que eu fago um trabalho, tento colocar o nome
de Portugal mais alto. Eu nao quero que digam que es-
teve la um portugués e que fez um mau trabalho ou foi
aldrabao. Faco tudo com 0 meu nome e com 0 nome do

meu pais”, afirma.

A escola da vida

Pergunto se no meio deste trabalho todo também se di-
vertiu como faziam os jovens da mesma idade, mas a
resposta foi rapida. “Nao tinha muito tempo para andar
a fazer maluquices”, afirmou sorrindo. Ildeberto Medi-
na preferiu rentabilizar todo o tempo livre e, depois do
trabalho, ainda ia para as aulas. Diz-nos que “sempre
quis crescer e gostava de estudar porque achava que
essa era uma forma de ser alguém em Portugal”. Como
nao conseguiu terminar os estudos nos Acores, quando
fez 20 anos regressou as aulas nos Estados Unidos, aca-
bou o liceu e entrou “numa das melhores universida-
des americanas”. “Eu nao precisava de curso nenhum,
nem de diploma porque ja tinha o meu negocio e estava
estabilizado, mas mantinha sempre aquela ambigao de
ir para a Universidade, por isso, durante quatro anos
estudei Linguas numa Universidade Americana e con-
tinuei com a empresa. Com esforgo, concretizei o sonho

do sucesso, do dinheiro e da escola”. sublinha.




Vasco Cordeiro com Connie Furtado e Ildeberto Medina

The school of life

I wonder if, in the middle of all the work, he also had fun as
young people of the same age did, and the response was swift.
“There was not much time to do crazy things”, he smiled.
Ildeberto Medina preferred to monetize all the free time and,
after work, he went to classes. “I always wanted to grow up
and I liked to study because I thought that this was a way to
be someone in Portugal”, he tells us. As he could not finish
his studies in the Azores, he returned to school in the United
States, he finished high-school and then went to “one of the
best American universities”. “I did not need any course or
degree because I had my own business and a stable situation,
but I always had that ambition to go to the university; so, for
four years, I studied languages in an American university
and continued my activity with the company. With effort,
accomplished my dream to work, to have money and to go to

school”, he stresses.

Ildeberto Medina e Connie Furtado ladeados por Nellie Pedro, da TV Gente do

Canadd e Duarte Freitas, presidente do PSD/Acores nas festas do Senhor Santo

Cristo em Ponta Delgada

But the school of life taught him that there are formulas wi-
thout solution, especially when the metaphor refers to marria-
ge. Medina turned the page of history, moved on his chair and
prepared himself to speak about his two children. Although
he feels integrated in America, he sought to pass the love for
Portugal at home. “They both went to a Portuguese school,
learned to speak, to read and to write Portuguese, because I
was concerned about keeping this link with Portugal and I
thought it was important for them too”, he says. The eldest
daughter has two degrees, made a Business Management
course in advertising and other Finance course. Currently
she’s working for a large US company, known throughout the
world. The son, although he had a course in Business Mana-
gement, was not happy with it, so he decided to capitalise on
his Lusitanian origins through an innovative project, which

is having much success in New England. “He decided to buy
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J& a escola da vida ensinou-lhe que ha férmulas sem so-
lugao, sobretudo quando a metafora se refere a um ca-
samento. Medina virou a pagina da histéria, compds-se
na cadeira e preparou-se para falar sobre os dois filhos.
Apesar de se sentir integrado na América, procurou
passar o amor pela patria portuguesa em casa. “Eles
andaram na escola portuguesa, aprenderam a falar por-
tugués, a ler e a escrever porque essa ligagao com Por-
tugal preocupava-me e eu achava que era importante
para eles também”, conta. A filha mais velha tem duas
licenciaturas, fez um curso de Gestao de Empresas na
area da Publicidade e outro curso de Finangas. Neste
momento esta a trabalhar para uma grande empresa
americana, conhecida em todo o mundo. O filho, apesar
de ter também tirado uma licenciatura em Gestao de
Empresas, nao se sentia realizado, por isso, decidiu de-
monstrar as suas origens lusitanas através de um pro-
jecto inovador, que estd a ter muito sucesso na Nova
Inglaterra. “Ele decidiu comprar uma carrinha e criou
o primeiro restaurante ambulante portugués na Amé-
rica. Chama-se “Portu-galo” e vai para todo o lado. Vai
até universidades, festas, convivios, festas privadas, até
casamentos. Esta a fazer um excelente trabalho, esta a
fazer o que gosta e isso para mim é o mais importan-
te”, afirma. Hoje estd consciente que as trés empresas
que criou em solo americano “vao ser vendidas”, mas
garante que nao fica triste por ndo passar o testemunho
aos filhos. Prefere vé-los realizados e a abracgar os pro-
jectos que idealizaram. “Se eles estao felizes, eu tam-

bém estou”.




a truck and created the first Portuguese street restaurant in
America. It's called “Portu-galo” and goes everywhere. He
goes to universities, parties, meetings, private parties, even
to weddings. He is doing an excellent job, is doing what he
likes and that, to me, is the most important thing”, he says.
Today he is aware that the three construction companies that
he created on American soil “will be sold”, but assures that
he is not sorry for not handing them over to his children. He
prefers that they feel accomplished and that they embrace the
projects they have created. “If they are happy, so am 1.”
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O futuro

Enquanto estamos perdidos entre as memdrias, os pon-
teiros desprendem-se do reldgio e parece que o tempo
ndo passa. Na realidade voa. A conversa ja ia longa
quando bateram as quatro badaladas. Medina deixou
o passado, fez um balango no presente e encarou o fu-
turo. Durante os tltimos 25 anos, o seu trabalho ja foi
“reconhecido pelas cidades, pelo estado e pelo gover-
no norte-americano”. Um dia, esse sucesso poderd ser
reconhecido em Portugal. Olhando para uma parede
cheia de quadros e diplomas, diz que “é muito bom es-
tar noutro pais e ser reconhecido”. “E muito bom nao
sO para mim, mas também para os portugueses e para
Portugal porque eles sabem que foi um portugués que
fez aquele trabalho”. Ildeberto Medina é um portugués
de alma e coragdo. Na Ilha Graciosa tem uma casa vi-
rada para o Oceano Atlantico e faz questdo de visitar
o pais pelo menos uma vez por ano. O empresario nao
quer “parar”, muito menos “fazer planos para uma re-
forma”, mas recusa “conquistar o mundo”. Ja realizou
varios sonhos, alcangou sucesso e encontrou estabilida-
de. Agora s6 pede tempo. Tempo para aproveitar a vida

e desfrutar da felicidade.
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The future

While we are lost among memories, the hands from the clock
give off and it seems that time does not pass. In fact, it flies.
The conversation was already long when the clock struck four.
Medina left the past, took stock of the present and faced the
future. During the past 25 years, his work has been “recog-
nised by the cities, the state and the US government”. One
day, the success can be recognised by his nation. Looking at a
wall full of pictures and diplomas, he says “it’s great to be in
another country and be recognised”. “It is very good not only
for me, but also for the Portuguese and for Portugal, because
they know that it was a Portuguese who did that work”. Ilde-
berto Medina is Portuguese with heart and soul. In Graciosa
Island has a house facing the Atlantic Ocean and he visits the
country at least once a year. The entrepreneur does not want
to “stop”, much less “make plans to retire”, but refuses to
“conquer the world”. He has made several dreams real, achie-
ved success and found stability. Now he only asks for time.

Time to enjoy life and to be happy.
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Joaquim PDarros

“Os primeiros passos em terras gaulesas marcaram-me muito porque
eu sabia de onde vinha, mas nao sabia verdadeiramente para onde ia”.

“Les premiers pas sur les terres gauloises m’ont beaucoup marqué, car je savais
d’ou je venais mais je ne savais pas vraiment vers ou jallais”.
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LUGAR DE MILHOES

Quando Joaquim Barros nasceu em Viana do Castelo ouviu provavelmente aquele tilintar
dos canteiros a bater na pedra, como um chamamento anunciado por sinos de cristal.
Reza a historia que os primeiros mestres vieram das regides do Minho e do Douro preci-
samente, daquele norte de Portugal de séculos atras. Traziam a arte da cantaria — a talha
em pedra, a matéria dura e seca transformada em beleza e dando testemunho de vida.
Durante o seu trabalho foram mestres de outros mestres e passaram o ponteiro e o martelo
de gera¢do em geracao. Do lado paterno, o avd e o pai de Joaquim estiveram sempre liga-
dos a esta arte. Do lado materno, o avd também era mestre-de-obras e empresario. Hoje
diz que “reuniu estas raizes” e plantou uma arvore em Paris. E um dos poucos empresa-
rios portugueses que aprendeu a arte da cantaria com os verdadeiros mestres antigos e é
responsavel por embelezar edificios histdricos da capital francesa. Conhece as curvas e as
contracurvas de cada obra, mas nao se perde nos detalhes. Pelo contrario. Garante que é
nos pormenores que se encontra. Joaquim Barros esculpiu uma vida dividida entre a foz
do rio Lima e as margens do rio Sena. Sentado numa cadeira de encosto alto, num escri-
torio da Capital Francesa, o empresario deu-nos a conhecer o carinho quase platénico que

sente por Portugal e o agradecimento eterno que deixa a Franga.



Lorsque Joaquim Barros est né, a Viana do Castelo, il a probablement écouté ce tintement des instruments, utilisés par les
artisans, travaillant la pierre, comme un appel annoncé par des cloches en cristal. L'Histoire dit que les premiers maitres
sont venus des régions de Minho et de Douro, plus précisément du Nord du Portugal, il y a des siécles en arriere. Ils
ramenaient avec eux l'art de tailler la pierre - travailler ce matériel dur et sec, transformé en beauté et témoignant la vie.
dant leurs années de travail, ils furent, a leur tour, maitres d'autres maitres et ils ont fait passer la pointe et le marteau
de génération en génération. Du coté paternel, le grand-pére et le pére de Joaquim ont toujours été attachés a cet art. Du coté
maternel, le grand-pere était également chef de chantier et entrepreneur. Aujourd’hui, il nous dit: “j'ai réunis ces racines et
jai planté un arbre a Paris”. C'est un des rares entrepreneurs portugais qui a appris l'art de travailler la pierre avec les an-
ciens et véritables maitres et il est chargé de l'embellissement des immeubles historiques de la capitale francaise. Il connait
les courbes et contre-courbes de chaque chantier, néanmoins il ne se perd pas au niveau des détails. Au contraire. Il assure

que c’est dans les détails qu’il se retrouve. Joaquim Barros a sculpté une vie partagée entre l'embouchure de la riviere Lima
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Os primeiros passos

Faltavam poucos minutos para as quatro da tarde quan-
do chegamos a Rua Paul Barruel em Paris. A tarde de 21
de setembro estava ensolarada, mas o escritorio de Joa-
quim Barros ndo tinha janela. Apenas um quadro com
uma foto tirada durante um jogo da Selec¢ao Portugue-
sa em Paris. “Este Campeonato Europeu em Franga foi
maravilhoso. Nunca pensei viver algo assim”, diz-nos. O
empresario ja vive ha mais anos em Franca do que viveu
em Portugal, mas continua a envergar as cores da ban-
deira nacional. Mesmo nos dias mais cinzentos, aquela
janela indiscreta, completamente metafdrica, fica virada
para uma paisagem que traz boas memorias. Mas antes
de chegarmos as conquistas em terras gaulesas, temos

que passar pelas vitorias e derrotas em solo lusitano.
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Joaquim apercebeu-se cedo, talvez cedo demais, que a
vida prega partidas, as vezes logo a chegada. Quando
nasceu em 1968, “tinha um pequeno problema de mobi-
lidade” e, durante os primeiros cinco anos nao conseguia
movimentar-se como as outras criangas. “Todas as pes-
soas gostam de ver os bebés a dar os primeiros passos,
essa ¢ uma alegria que dao aos pais, mas infelizmente
eu tinha um problema que ndo me permitiu fazer logo
isso”, afirma. Durante muito tempo, a mae ajudou-o a
fazer “todos os movimentos que os membros inferiores
nao conseguiam”, mas com forca e determinagao supera-
ram esse problema. Hoje até acredita que “as primeiras
dificuldades ensinaram muito e influenciaram o percur-

so” que acabou por fazer. Quando Joaquim comegou a



et les rives de la Seine. Assis sur une chaise a dossier haut,
dans un bureau de la capitale frangaise, l'entrepreneur nous
a fait connaitre la tendresse presque platonique qu'il ressent
pour le Portugal et I'éternel reconnaissance qu’'il éprouve en-

vers la France.
Les premiers pas

Il était presque quatre heures de l'aprés-midi lorsqu’on est
arrivé a Rue Paul Barruel, a Paris. L'apres-midi du 21 sep-
tembre était ensoleillée, mais le bureau de Joaquim Barros
n'avait pas de fenétre. Il y avait simplement un cadre avec
une photo prise lors d’'un match de la sélection portugaise de
football a Paris. “Ce championnat d’Europe en France a été
merveilleux. Je n'avais jamais pensé vivre quelque chose de
semblable”, nous dit-il. L'entrepreneur a, déja, plus d’années
vécues en France que celles vécues au Portugal, néanmoins il
continue a porter les couleurs du drapeau portugais. Méme
pendant les jours gris, cette fenétre indiscréte, métaphorique,
nous dévoile un paysage tout plein de bons souvenirs. Ce-
pendant, avant de commencer a aborder les conquétes sur les
terres gauloises, nous devons parler des victoires et défaites
sur le sol portugais.

Joaquim a compris trés vite, peut étre trop tot, que la vie
nous joue des tours, parfois méme des notre arrivée. En
1968, quand il est né, il avait un petit probleme de mobilité
et, pendant les cing premieres années, il n'arrivait pas a se
déplacer comme les autres enfants. “Toutes les personnes ai-
ment voir les bébés lorsquils font leurs premiers pas, c'est un
bonheur qu’ils offrent aux parents, mais, malheureusement

javais un probleme qui m’a empéché de faire mes premiers




ser auténomo, aproveitou verdadeiramente a liberda-
de, teve “uma infancia bastante activa” e acabou por
se transformar num grande atleta. “O facto de ter feito
atletismo, ajudou-me a perceber que ndo era uma dor de
pernas que me ia impedir de chegar a meta que eu ti-
nha definido”, sublinhou. Ao longo da sua vida, Joaquim
Barros estabeleceu muitos objectivos, mas fez questao de

percorrer todas as etapas.

O pai era emigrante em Francga, por isso, teve que aju-
dar a mae que cuidava da casa e dos trés filhos sozinha,
na pequena aldeia Vila de Punhe, em Viana do Castelo.
Apesar da falta que fazia muitas vezes a figura paterna,
reconhece que “ser filho de um emigrante naquela altu-
ra era um luxo”. “Tanto eu como os meus irmaos tive-
mos acesso a muitas coisas que os filhos daqueles que
nao eram emigrantes ndo tinham porque as condig¢des
financeiras ndo o permitiam. E evidente que fez falta,

mas como eu tenho um pai extraordindrio, o pouco tem-
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PO que nods passavamos com ele era mesmo bem apro-
veitado”, conta. Joaquim era um bom aluno na escola e
“tinha um futuro ja quase desenhado se continuasse os
estudos”, mas quando fez 18 anos decidiu virar a pagi-
na e tragar um novo caminho. “Parei os estudos, tentei a
aventura, peguei num saco, atravessei fronteiras e vim
parar a Franga sem conhecer a lingua. A tnica referéncia

que eu tinha era 0 meu pai que ja ca estava a trabalhar”.



pas”, affirme-t-il. Pendant trés longtemps, sa mere l'a aidé
a réaliser “tous les mouvements que les membres inférieurs
n'arrivaient pas a faire”, néanmoins, avec force et détermina-
tion, ils ont surmonté ce probléme. Aujourd’hui il est méme
convaincu que les premiéres difficultés lui ont appris beau-
coup et ont influencé le parcours qu’il allait affronter. Quand
Joaquim est devenu autonome, il a profité véritablement de sa
liberté; il a eu “une enfance trés active” et il a réussi a deve-
nir un grand athléte.  Le fait d'‘avoir pratiqué de l'athlétisme
m’a fait comprendre que ce n'est pas une douleur a la jambe
qui m’empécherait d'atteindre la ligne d'arrivée que j'avais dé-
fini”, souligne-t-il. Tout au long de sa vie, Joaquim Barros
a établi plusieurs objectifs, mais il s'est efforcé de parcourir
toutes les étapes.

Son peére était émigré en France, donc, il devait aider sa mere
qui s’occupait de la maison et de ses trois enfants, toute seule,
dans le petit village de Vila de Punhe, a Viana do Castelo.
Malgré le vide souvent ressenti, causé par l'absence de la fi-

gure paternelle, il reconnait que “a cette époque, le fait d'étre

fils d'un émigré c'était un luxe”. “Mes fréres et moi, nous
avons eu acces a pas mal de choses auxquels les autres en-
fants, dont les parents n'étaient pas émigrés, n'avaient pas
acces car les moyens financiers ne le permettaient pas. Evi-
demment, il nous a manqué, mais mon pere est extraordinaire
et le peu de temps que nous passions ensemble, on en profitait
tres bien”, raconte-t-il. Joaquim était un bon éléve a l'école
et il auait un futur pratiquement déssiné s’il continuait les
études, néanmoins, quand il a eu 18 ans il a décidé de tourner
la page et prendre un nouveau chemin. “J'ai arrété les études,
jai tenté l'aventure, j'ai pris un sac, traversé la frontiére et je
me suis retrouvé en France sans savoir parler la langue. La
seule référence que javais c’était mon pére qui était déja la

pour travailler”.



O primeiro voo

Joaquim deixou a escola no dia 10 de abril, apanhou um
comboio em direc¢do a Franga no dia 11, chegou a Pa-
ris no dia 12 e comegou a trabalhar no dia 13 de abril,
numa segunda-feira. “Nao tive mesmo tempo a perder”,
conta sorrindo. Enquanto fazia aquela longa viagem de
comboio, ia pensando no que deixou para tras e espe-
culando sobre o que ia encontrar a sua frente. Os pais
nao queriam que percorresse aqueles trilhos, preferiam
que tivesse ficado em Portugal a estudar como fizeram
os dois irmaos, mas Joaquim sempre se viu “como um
passaro com asas para voar”. “Se eu continuasse a estu-
dar, ia ficar num escritorio fechado todo o dia. Com 18

anos precisava de liberdade e aquele tempo que eu pas-

sei preso por nao conseguir andar, acho que determinou
bastante esta minha vontade de sair”, explica. “Quanto
mais o comboio se aproximava da Gare D’ Austerlitz,
mais a apreensao aumentava e 0s primeiros passos em
terras gaulesas marcaram-me muito porque eu sabia de
onde vinha, mas nao sabia verdadeiramente para onde
ia”. A sua espera tinha uma “profissao pesada”, mas que
permitia “cantar, assobiar e brincar” ao mesmo tempo.
Joaquim foi aprender a arte do pai e, a semelhanga dos

seus mestres, tornou-se num profissional da cantaria.

“Tive muita sorte porque eu conheci aquelas pessoas an-
tigas, que ainda sabiam transmitir a paixao por uma pro-
fissao. Eu fui talvez dos ultimos da minha geracao a ter

esse privilégio. Como eu gostei logo desse trabalho, isso



Le premier envol

Joaquim a arrété l'école le 10 avril, il a pris un train vers la
France le 11 avril, puis il est arrivé a Paris le 12 et il a com-
mencé a travailler le 13 avril, c'était un lundi. “Je n'avais
pas de temps a perdre”, nous dit-il en souriant. Pendant le
long voyage dans le train, il pensait a tout ce qu'il avait laissé
derriére lui, tout en spéculant sur le futur qui était devant
lui. Ses parents ne voulaient pas qu’il parcourt ce chemin, ils
auraient préféré qu’il reste au Portugal tout en continuant
ses études comme l'ont fait ses deux fréres, mais Joaquim
s'est toujours senti “comme un oiseau avec des ailes pour
s’enwvoler”. ”Si j'avais continué les études, je serais resté dans
un bureau enfermé toute la journée. A 18 ans javais besoin
de liberté (et ce temps-la ou je me suis senti emprisonné, parce
que je n'arrivais pas a marcher, a été déterminant dans ma vo-
lonté de sortir”, explique-t-il. “Plus le train s’approchait de la
Gare d’Austerlitz, plus l'appréhension augmentait et les pre-
miers pas sur les terres gauloises m’ont beaucoup marqué, car
je savais d’otl je venais, mais je ne savais pas vraiment vers otl
jallais”. Un métier lourd l'attendait, mais qui lui permettait
de “chanter, siffler et jouer” en méme temps. Joaquim a appris
le métier de son pére et, comme ses maditres, il est devenu un
professionnel dans la taille de pierre.

“J'ai eu beaucoup de chance, car jai connu les anciens, ces
personnes qui savaient encore transmettre la passion du mé-
tier. Jai été, probablement, un des derniers de ma généra-
tion a avoir ce privilege. Comme j'ai apprécié ce métier dés
le début, cela a facilité mon intégration et le développement
de mes capacités”, raconte-t-il. Pendant quatre ans, il a vécu

dans une maison proche de Bastille et il a connu véritable-
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também facilitou a minha integracao e o desenvolvimen-
to das minhas capacidades”, conta. Durante quatro anos,
viveu numa casa perto da Bastille e conheceu verdadei-
ramente o pai. “Um estava com orgulho de transmitir e
o outro estava com orgulho em aprender”, mas Joaquim
confessa que “foi sempre muito protegido” e teve que ir
trabalhar sozinho para “conseguir voar mesmo com as
suas proprias asas”. “Ele tentava fazer tudo para que eu
nao me cansasse, talvez para que eu nao voltasse atras
e nao me arrependesse de ter vindo para Franga, mas
nos temos personalidades diferentes e eu precisava de
agir, de avangar e rapidamente fomos separados”, diz-
-nos. Pergunto se teve alguma vez saudades de casa, mas
a resposta foi rapida. “Nunca cheguei a ter. Quando eu
vou para algum lugar, ponho de parte aquilo que é nega-
tivo e adapto-me. Eu mentalizei-me que vinha para aqui
e ndo me deixei levar pelas coisas que poderiam travar a

minha iniciativa”.

Paris acordava todos os dias bonita, toda aperaltada, por
isso, Joaquim partiu a “descoberta” e deixou-se enamo-
rar por uma nova cidade, sem nunca ter traido Viana.
Aqueles monumentos iconicos, com uma beleza colos-
sal, de cortar a respiracdo, formavam “o cendrio ideal”
para exercer a profissao que ainda hoje tem. Joaquim
Barros foi muitas vezes o antecessor do arquitecto, mas
também o sucessor do construtor e restaurou edificios
milenares, belos, mas esquecidos e desprezados pelo
tempo. Como estudou em Portugal, sabia fazer leitura
de planos e rapidamente ascendeu na carreira. “18 meses

depois tive aquela transferéncia que s6 os jogadores de




ment son pére. ” Nous nous sentions tous les deux tres fiers,
U'un fier de transmettre, l'autre fier d'apprendre”, néanmoins
Joaquim avoue qu’il s’est toujours senti treés protégé et qu’il
a du travaillé tout seul pour “réussir a voler vraiment de ses
propres ailes”. “Il faisait le maximum pour que je ne m'épuise
pas, probablement pour que je ne regrette pas d'étre venu en
France et que je ne fasse pas marche-arriere, cependant nous
avons des personnalités différentes et javais le besoin d'agir,
d’avancer et rapidement on s'est séparé”, nous dit-il. Je lui
demande s'il a déja eu la nostalgie de chez lui et la réponse a
été immédiate. “Je n'en ai jamais eu. Quand je vais quelque

part , je mets de c6té tout ce qui est négatif et je madapte. Je

me suis fait a l'idée que je viendrai ici, donc je ne me suis pas
laissé influencer par ce qui empécherait mon initiative”.

Paris se réveillait belle tous les jours, toute coquette, ce qui a
attiré Joaquim a partir “a la découverte” et il est tombé sous
le charme d’une nouvelle ville, sans jamais avoir trahi Viana
do Castelo. Ces monuments iconiques, d une beauté colossale,
a couper le souffle, formaient le “scénario idéal” pour exercer
le métier qu’il fait encore aujourd’hui. Joaquim Barros a été
tres souvent l'antécesseur de l'architecte, mais aussi le succes-
seur du constructeur et il a restauré des immeubles anciens,

beaux, mais oubliés et négligés par le temps.

Comme il a étudié au Portugal, il savait faire la lecture de



futebol conseguem. Uma pessoa veio ter comigo e fez-
-me uma proposta que eu nao podia recusar. Propds-me
uma transferéncia para uma grande empresa francesa e
eu fui para la. Na altura, eu tive um aumento de salario
muito grande, era quase o dobro. Com apenas 19 anos ja
tinha um salario que s6 pessoas com 20 ou 30 anos de arte

recebiam”, conta.

O desafio

Estabilizou-se em Franca muito rapidamente, comegou a
falar francés fluente com a mesma velocidade e, quando
tudo parecia encaminhado numa direcgao, Joaquim fez
um desvio e foi a procura de um novo desafio. Em 1995,
seis anos depois de ter chegado a Franga, criou a primei-
ra empresa. O inicio dos anos 90 “foi uma época negra
para o sector da construgdo, varias empresas faliram” e
“toda a gente dizia que aquela ndo era a altura mais in-
dicada para criar uma sociedade num sector que estava
bastante sinistrado”, mas Joaquim nao baixou os bragos
e langou-se por sua conta e risco. “Um desafio nunca me
p6s medo”, afirma sorrindo, mas este temos que admi-
tir que foi particularmente corajoso. A Batipose come-
¢ou logo com cinco pessoas, quatro delas ainda estdao na
empresa e demonstram a confianga e as bases solidas da
equipa. “Aqueles que eu chamo os “pilares” desta casa,
deste império, ainda hoje trabalham comigo”, acrescenta
Joaquim Barros. Quando comegou, contou com o apoio
do empresario Mario Cunha e dos sdcios Vitor de Melo
e José Branco, por isso, garante que falar deles € impres-

cindivel.




plans et rapidement il a évolué dans sa carriere. “Dix-huit
mois apres, jai eu ce transfert que seuls les joueurs de football
arrivent a obtenir. Une personne est venue me voir et ma
fait une proposition que je ne pouvais pas refuser. On m'a
proposé d’aller travailler dans une grande entreprise frangaise
et j’y suis allé. A I'époque, j'ai eu une forte augmentation de
salaire, c’était pratiquement le double. A tout juste 19 ans
javais déja un salaire que seuls les personnes avec 20 ou 30

ans d'expérience pouvaient recevoir “, raconte-t-il.

Le défi

Il a réussi a se stabiliser tres rapidement en France et, avec la
méme vitesse, il a commencé a parler couramment le frangais,
puis quand tout semblait orienté vers une direction, Joaquim
a fait un détour et il est allé a la recherche d'un nouveau défi.
En 1995, six ans aprés son arrivée en France, il a créé sa
premiere entreprise. Le début des années 90 a été une période
noire pour le secteur de la construction, plusieurs entreprises
ont fait faillite et tout le monde disait que cette époque-la
n'était pas la plus propice pour créer une société dans un sec-
teur qui était tres sinistré, néanmoins Joaquim n'a pas baissé
les bras et s'est lancé a son propre compte et a son propre
risque. “Un défi ne m'a jamais fait peur “, affirme-t-il, en
souriant, mais ce défi-la, admettons-le, était particulierement
courageux.

Batipose a débuté avec 5 personnes, quatre d'entre elles sont
toujours dans l'entreprise et sont la preuve de la confiance
et des bases solides de I'équipe. ”Ceux que je nomme com-
me étant les “piliers” de cette maison, de cet empire, travai-
llent encore avec moi aujourd’hui”, rajoute Joaquim Barros.
Quand il a commencé, il a eu le soutien de l'entrepreneur Md-
rio da Cunha et de ses associés Vitor de Melo et José Branco,
c’est pourquoi il assure que parler de ces trois hommes est
indispensable.

Les premiers travaux de Batipose se sont réalisés a la Maison
des Avocats a Paris, a coté du Palais de Justice, mais ils ne se
sont jamais assis sur le banc des accusés. Comme ils travai-
llaient bien, ils ont rapidement avancé vers des travaux de
grand prestige et, il y a notamment une des maisons cons-

truite par Batipose qui “a été vendue récemment et considérée



A primeira obra da Batipose foi a Maison des Avocats
em Paris, ao lado do Palacio de Justica, mas nunca se
sentaram no banco dos réus. Como prestaram um bom
trabalho, rapidamente avancaram para obras de grande
prestigio e até uma das casas que fizeram, “foi vendida
ha pouco tempo e considerada a casa mais cara do mun-
do”. Neste momento, o volume de negdcios da empresa
ronda os quatro milhdes de euros e tém 20 funcionarios
fixos, mas a Batipose da trabalho indirectamente, todos
os meses, a mais de 40 pessoas. “Muitos sao portugue-
ses” porque Joaquim acredita que “os lusitanos tém uma
capacidade de adaptacao que é dificil encontrar noutras
nacionalidades”. Quando criou a empresa, “gostava que
os dias tivessem mais que 24 horas”, mas hoje prefere nao

olhar para o reldgio e aproveitar “plenamente a vida”.

100 |

comme la maison la plus chére du monde”. En ce moment,
le chiffre d'affaires de l'entreprise tourne autour des quatre
millions d'euros et ils ont 20 employés fixes, mais Batipose
recrute indirectement, tous les mois, une quarantaine de per-
sonnes. “Beaucoup d’entre eux sont portugais” car Joaquim
croit que “les portugais ont une capacité d’adaptation qui est
difficile a trouver auprés d'autres nationalités”. Lorsqu’il a
créé l'entreprise, “ je voulais que les jours pussent avoir plus
de 24 heures” dit-il, néanmoins, aujourd’hui il préfére ne

plus regarder la montre et profiter “pleinement de la vie”.






A obra dos seus sonhos

No meio de tantas aventuras e descobertas, qual tera sido
mesmo o dia mais feliz de Joaquim Barros? A resposta
até pode parecer 6bvia, mas a explicacdo é magica e re-
vela a virtude de uma estreia. Em 2000, o empresario foi
pai e pegou “pela primeira vez” num bebé. “Desde mui-
to cedo que eu decidi que nao pegaria em bebé nenhum
a nao ser no meu, portanto, eu esperei quase até aos 30
anos para ter uma bebé nos meus bragos, mas nao es-
tou arrependido porque foi mesmo um momento tnico.
Nunca mais me vou esquecer daquelas 20h24 de um sa-
bado. Vai ficar para sempre guardado na minha memo-

ria”, conta sorrindo.

Durante o seu percurso, passou por muitas dificuldades,
mas afirma que conseguiu superar tudo com “forca de
vontade” e porque também teve “sempre uma mulher”
ao seu lado. Actualmente partilha os seus dias com uma
mulher espanhola e considera-se “um verdadeiro euro-
peu”. Garante que ¢ um homem “extremamente feliz”
porque conseguiu sempre aquilo que desejou. Tem ainda
um sonho, mas espera realiza-lo um dia, quando regres-
sar talvez a Portugal. E que o pai de Joaquim Barros ¢ a
Unica memoria viva ligada a construcdo da Basilica de
Santa Luzia em Viana do Castelo e, aos 82 anos, recebeu
um diploma de mérito pelo trabalho que desenvolveu
durante uma década. O empresério “gostava de restau-
rar a Basilica” de Viana e terminar a obra que a sua fami-

lia comecou.
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L’oeuvre de ses réves

Parmis tant d'aventures et de découvertes, quel aurait été
le jour le plus heureux de Joaquim Barros? La réponse peut
paraitre logique, mais l'explication est magique et démontre
la vertu d’une premiére naissance. En 2000, 'entrepreneur
devient papa et “pour la premiére fois” il prend un bébé dans
ses bras. “Depuis mon trés jeune dge javais décidé que je ne
prendrai aucun bébé dans les bras sauf le mien, pourtant, j'ai
attendu presque jusqu’a mes 30 ans pour avoir mon bébé
dans les bras, mais je n'ai aucun regret car ce fut absolument
un moment unique. Je n’oublierai jamais quand il fut 20h24
de ce samedi-la. Ce souvenir restera gravé dans ma mémoire

a jamais”, raconte-t-il en souriant.

Au cours de son voyage, il a connu de nombreuses difficultés,
mais il affirme que a réussi a surmonter tout avec “volonté”
et parce qu’il avait aussi «toujours une fermme” a ses cotés.
Actuellement il partage ses jours avec une femme espagnole et
se considere comme un “vrai européen” 1l assure qu’il est un
homme “extrémement heureux” parce qu’il a toujours obtenu
ce qu’il a désiré. 1l a encore un réve, mais, il espeére le con-
crétiser peut-étre un jour, quand il retournera au Portugal.
C’est que le pere de Joaquim Barros est la seule mémoire vive
liée a la construction de la Basilique de Santa Luzia, a Viana
do Castelo et, a 82 ans, il a recu un diplome de mérite pour le
travail développé pendant une décennie. L'entrepreneur “ai-
merait vestaurer la Basilique” de Viana et terminer le travail

que sa famille a commencé.






José Gom;alves

“A Franca foi como uma segunda mae para mim”

« La France fut comme une seconde mere pour moi »

TE
b 4

104






106

Estava em Leiria quando surgiu a oportunidade de conversar com José Gongalves. Apa-
nhei apressadamente um taxi, pedi para seguirmos em direc¢ao a aldeia de Carnide e
sentei-me confortavelmente no banco de tras. Pensava eu que ia ter uma viagem sosse-
gada, observando a paisagem que estava para la da janela, mas enganei-me redonda-
mente. “Nao € de cd”, replica o taxista, cortando instantaneamente o siléncio. Acho que
a pronuncia do norte denunciou-me. Isso ou o hotel onde estava alojada. Seguiu-se uma
longa conversa sobre coisas banais, interrompida de vez em quando pela voz brasileira
do GPS. Nao tenho jeito para ser condutora de bancada, muito menos co-piloto, mas
quando reparei que o senhor nao estava a seguir as indicagdes do mapa, ndo descansei.
Estavamos ja numa estrada estreita, no meio de uma floresta e aquela desorientacao sob
o olhar atento do taximetro preocupava-me. “Eu tenho um amigo que é desta aldeia
e ele vai dizer-me por onde devemos ir”, afirmava o taxista. O GPS dizia para ir pela
esquerda, o amigo indicava para virar a direita. Aquele malabarismo entre o volante, o
telemdvel e o radio era cansativo, mas acabou por valer a pena. Chegdmos ao destino e

viemos realmente pelo caminho mais perto, confirmou-me ja José Gongalves.

Quando cheguei, o empresario estava a despedir-se da filha e dos netos que iam para a
praia. Depois de me servir um café curto, sentou-se no sofa. Enquanto mexia a chavena
com pequenos movimentos circulares, contou-me onde nasceu, como fugiu da Guerra
do Ultramar e viajou até Franca “a salto”, acompanhado por um vizinho que era pas-
sador. Ao saborear a cafeina, recuperei o folego e escutei-o com mais aten¢ao. Aquilo
sim eram viagens atribuladas. Depois de entrar em Espanha, José andou a pé uma noite
inteira, atravessou uma parte de barco e, s6 depois de fazer muitos quilémetros, con-
seguiu apanhar um comboio em direcgao a Paris. Foi la que comegou a trabalhar, criou
a sua propria empresa e conheceu a mulher de sorriso facil, que estava sentada ao seu

lado. Mas ndo nos adiantemos a historia e deixemos este preltdio abrir apenas o apetite.



J'étais a Leiria quand se présenta I’occasion de parler avec José Gongalves. |'ai rapidement sauté dans un taxi, demandé de
me conduire au village de Carnide et me suis confortablement installée sur la banquette arriére. Je pensais, en regardant le
paysage défiler par la fenétre, que ce serait un voyage tranquille, mais je me trompais lourdement. « Vous n'étes pas d’ici »
me dit le chauffeur, rompant tout a coup le silence. Je crois que mon accent du nord m’avait trahie. Ca ou I'hdtel ou j'étais
descendue. Nous parldmes ensuite de tout et de rien, la voix brésilienne du GPS nous interrompant de temps en temps. Je
n'ai aucun talent de pilote d’essai, et encore moins de copilote, mais lorsque je me rendis compte que le chauffeur ne suivait
pas les indications de la carte, je commengai a m’inquiéter. Nous suivions une route étroite, au milieu d’une forét et je me
sentais égarée et préoccupée sous le regard attentif du chauffeur. « ['ai un ami dans ce village et il va me dire par oit aller »,
affirmait I'homme du taxi. Le GPS disait d'aller a gauche, I'ami indiquer un virage a droite. Cela jonglait entre le volant,
le portable et la radio, c’était éprouvant, mais finalement cela valut la peine. Nous sommes arrivés a destination et avions

réellement pris le chemin le plus court, comme le confirma José Gongalves.
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Infancia apressada

José Gongalves é natural de Carnide, uma freguesia do
Concelho de Pombal, e cresceu a poucos quilémetros da
casa onde passa agora as férias. O pai era carpinteiro,
fazia baldes, alguidares e barris em madeira, mas quan-
do apareceram as fabricas de plastico, comegou a ficar
sem trabalho e o ganha-pao da familia ficou em risco.
Ainda chegou a abrir um avidrio, mas foi na recolha da
resina que voltou a encontrar estabilidade. J4 a mae tra-
balhava na agricultura e tinha muitos animais. Quando
as aulas acabavam, José sabia que o trabalho estava a

sua espera. “Eu tinha que ir sachar milho, regar ou apa-
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nhar o trigo. A partir dos 4, 5 anos ja se trabalhava, era
tudo muito diferente. Agora muitos jovens andam na
escola até aos 30 anos”, afirma, soltando uma gargalha-
da. Com a quarta classe e apenas dez anos em cima dos
ombros, ja deambulava pela mata e trabalhava com o
pai como resineiro. De facto, a infancia foi apressada,
mas teve tempo para tudo e ainda hoje recorda as brin-
cadeiras que fazia no rio com os amigos. “Tenho muitos
amigos de infancia e gosto de cd voltar porque também

¢ uma forma de nos reencontrarmos”, acrescenta.

Os anos passaram e, aquela idade em que “a tropa man-

da desenrascar”, comegou a aproximar-se. Portugal



Maria do Sameiro

A mon arrivée, l'entrepreneur était en train dire au revoir
a sa fille et a ses petits-enfants qui se rendaient a la plage.
Aprés mavoir servi un petit café bien fort, il sassit sur le
sofa. Tout en remuant la café avec de petits mouvements cir-
culaires, il me raconta ou il était né, comment il avait fui la
Guerre d’Outre-mer et voyagé par étapes jusqu’en France, ac-
compagné d'un voisin qui était passeur. Savourant la caféine,
je me sentis mieux et 'écoutai avec plus d'attention. C'était
vraiment des voyages pleins d’embuches. Aprés étre entré en
Espagne, José marcha durant une nuit entiére, traversa une
partie en bateau et, seulement aprés de nombreux kilométres,
put prendre un train en direction de Paris. C'est dans cette vi-
lle qu’il commencga a travailler, qu'il créa sa propre entreprise
et qu’il connut sa femme au sourire généreux, assise a coté de
lui. Mais ne brillons pas les étapes de cette histoire et laissons

ce prélude nous mettre en appétit.
Une enfance pressée

José Gongalves est né a Carnide, une commune de
l'arrondissement de Pombal, et a grandi a quelques kilométres
de la maison oul il passe a présent ses vacances. Son pere était
menuisier, il fabriquait des seaux, des bassines et des ton-
neaux de bois, mais quand apparurent les usines de plastic,
son travail en souffrit et le gagne-pain de la famille se vit
menacé. 1l s'essaya a I'élevage de poulets mais c'est dans la
récolte de résine qu’il retrouva la stabilité. La mere de José
Gongalves travaillait dans les champs et avait de nombreux
animaux. José savait que le travail l'attendait aprés l'école. «
Je devais butter le mais, arroser ou moissonner le blé. A partir

de 4, 5 ans on travaillait, tout était tres différent. Maintenant
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atravessava ainda o periodo da Guerra Colonial, mas
José Gongalves recusou qualquer tipo de heroismo.
Quando fez 17 anos, despediu-se da aldeia e emigrou
para Franga. “Eu nao fugi da tropa. Eu fugi do Ultra-
mar”, afirma. “Naquela altura nés ouviamos dizer que
as pessoas iam e nao voltavam, por isso, eu nao quis
arriscar”. Em terras gaulesas ja tinha trés irmaos e uma
promessa de trabalho numa empresa de construgao
francesa, mas confessa que custou-lhe dizer adeus a ter-
ra natal. “Chorei muito quando 14 cheguei. Eu até dizia
que preferia ter partido uma perna do que ter emigrado
para Franga, mas depois a vida comegou a correr me-
lhor e hoje ja ndo estou arrependido”, acrescenta. Em
Paris fez novas amizades e conheceu a mulher que hoje

esta ao seu lado e ajuda a contar esta histéria.

“Quando dei por mim,
ja estava a chegar ao Arco do Triunfo”

Maria do Sameiro nasceu em Tras-os-Montes, mas foi
criada em Espinho. O pai, depois de ter trabalhado du-
rante muitos anos nas Minas da Borralha, no Concelho
de Montalegre, dedicou-se a arte da tanoaria e come-
¢ou a construir barris e tonéis para o vinho. Sameiro
estudou até aos nove anos, mas também comecou a
trabalhar cedo porque “a fartura nao era muita naque-
la altura”. “Eu ia fazer aquele fio para os tapetes nos
teares. Primeiro comecei a fazer o fio, depois comecei
a fazer os tapetes e, antes de ir para a Franga, ja traba-
lhava numa fabrica de tapetes”, conta. Quando fez 16

anos, a jovem quis “oferecer uma vida melhor” aos pais
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e decidiu emigrar para Franga, mas a viagem até Paris
também foi uma aventura digna de uma Epopeia. “Nos
alugdmos um taxi até entrar em Espanha, atravessamos
a fronteira a pé e s depois é que apanhamos um com-
boio, mas anddmos sempre a mudar de carruagem por-

que estavamos com medo que nos apanhassem”.

Quando chegou a Franga, tinha a morada da irma mais
velha escrita num papel, mas nao sabia falar francés.
Ao olhar para uma fila de taxis, escolheu a viatura que
tinha uma mulher ao volante e deu-lhe o papel para a
mao. Na Rua Berteaux Dumas, em Neuilly-sur-Seine,
ja tinha uma nova casa e um novo trabalho a sua espe-
ra. “Eu comecei logo a trabalhar no dia seguinte. No
segundo dia, enganei-me no caminho e, quando dei
por mim, ja estava a chegar ao Arco do Triunfo. Isso
marcou-me e ficou sempre gravado na minha memo-
ria”, recorda. Sameiro cuidava da casa de uma senhora
francesa e até gostava da patroa, mas depois de quatro
dias de trabalho, s6 queria ir embora. “A senhora era
muito simpatica. Ela até me mostrava livros para eu ver
as palavras e para compreender melhor francés, mas no
inicio eu s6 pensava em regressar para Portugal. Depois

comecei a habituar-me e aprendi a gostar”, acrescenta.



beaucoup de jeunes vont a I'école jusqu’a 30 ans » affirme-t-
-1l, en éclatant de rire. A a peine douze ans et a la fin de sa
quatriéme année d’école, il arpentait déja les bois et travaillait
comme cueilleur de résine avec son pére. Son enfance fut pré-
cipitée, mais il eut du temps pour tout et aujourd hui encore
il se souvient des jeux auquel il participait avec ses amis dans
la riviere. « ['ai beaucoup d'amis d’enfance et jaime revenir
ici parce que c’est une facon de nous rencontrer a nouveau »,

ajoute-t-il.

Les années passérent et I'dge auquel « l'armée oblige a se dé-
brouiller » se rapprochait. Le Portugal traversait une période
de guerre coloniale, mais José Gongalves refusa d’étre un hé-
ros. Lorsqu'il eut 17 ans, il dit adieu au village et émigra en
France. « Je n'ai pas fui l'armée. | 'ai fuil’Outre-mer » affirme-
-t-il. « A cette époque on entendait dire les gens y allaient et
n'en revenaient pas, c'est pour cela que je n'ai pas voulu pren-
dre le risque ». Il avait déja trois freres en terres gauloises et
une promesse de travail dans une entreprise de construction
frangaise, mais il confesse qu’il lui en a coilté beaucoup de
quitter sa terre natale. Il ajoute : « J'ai beaucoup pleuré quand
je suis arrivé la-bas. Je disais que jaurais préféré me casser
une jambe que davoir émigré en France, mais aprés la vie
s’est améliorée et aujourd hui je ne regrette pas ». A Paris il se
fit de nouveaux amis et rencontra sa femme qui est toujours a

ses cotés et 'aide a raconter cette histoire.
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A vida
num carrossel

No dia 1 de maio de 1975,
o destino juntou José Gon-
calves e Maria do Sameiro.
Foram a Feira do Trono,
em Vincennes, e entraram
num carrossel. Agarra-
ram-se bem, fecharam os
olhos e arrancaram. Subi-
ram e desceram, entraram
numa verdadeira mon-
tanha russa de emogdes,
desbravaram caminho,

casaram, tiveram filhos,

momentos altos e baixos
e, quando pensaram que
a viagem estava a termi-
nar, voltaram a assistir a
uma reviravolta. Afinal a
vida é assim mesmo. Um
carrossel de onde nin-
guém sai ileso. “Tivemos
um passado muito duro,
mas conseguimos ter uma
vida boa gracas a deus.
Fizemos tudo juntos, es-
tivemos sempre ao lado
um do outro e eu acho que
isso é essencial. Quando

comegamos, eu nao tinha

nada e ele também nao,
mas conseguimos organi-
zar sempre a nossa vida”,

conta Sameiro.

José Gongalves foi “o pri-
meiro namorado a sério”
da jovem, por isso nao
quis logo casar. Preferiu
submeté-lo a uma verda-
deira prova de resisténcia
antes de subir ao altar e
foram viver juntos. “Na-
quela altura eu ja nao ti-
nha mae, ele s6 conheceu

o meu pai. Ele dizia-me



« Avant de m’en rendre compte,
j'étais déja a I’Arc de Triomphe »

Maria do Sameiro est née a Trds-os-Montes, mais fut élevée a
Espinho. Son pére, apres avoir travaillé durant de nombreu-
ses années a Minas da Borralha, dans l'arrondissement de
Montalegre, se consacra a l'art de la tonnellerie et commen-
¢a a fabriquer des tonneaux destinés au vin. Sameiro alla a
lécole jusqu’a ses neuf ans ; elle aussi commenca a travailler
tot parce que « en ce temps-la, ce n'était pas I'abondance ».
« Je préparais les fils pour les tapis sur les métiers a tisser.
D’abord j'ai commencé par faire les fils, et ensuite a tisser les
tapis et, avant de partir en France, je travaillais dans une fa-
brique de tapis », raconte-t-elle. A 16 ans, la jeune fille voulut
« donner une vie meilleure » a ses parents et décida d émigrer
en France, mais le voyage jusqu’a Paris se transforma en une
aventure digne d'une épopée. « Nous avions loué un taxi
jusqu’a l'entrée en Espagne, nous avons traversé la frontiere
a pied et c’est seulement aprés que nous avons pris un train,
mais nous changions tout le temps de voiture parce que nous

avions peur de nous faire prendre ».

Quand elle arriva en France, elle avait l'adresse de sa sceur
ainée sur un bout de papier, mais elle ne parlait pas frangais.
Elle observa la file des taxis, choisit une voiture dans laquelle
une femme se trouvait au volant et lui donna le papier. Rue
Berteaux Dumas, a Neuilly-sur-Seine, une nouvelle maison
et un nouveau travail l'attendaient. « J'ai commencé a travai-
ller le lendemain, et avant de m'en rendre compte, j'étais déja
a I’Arc de Triomphe. Cela m'a marquée et c'est resté gravé

dans ma mémoire », se souvient-elle. Sameiro s’occupait de la

maison d’une dame francaise et aimait bien sa patronne, mais

au bout de quatre jours de travail, elle n'avait qu’une envie
: s’en aller. Elle ajoute : « La dame était tres sympathique.
Elle me montrait méme des livres pour que je voie les mots et
pour que je comprenne mieux le frangais, mais au début je ne
pensais qu’a rentrer au Portugal. Apres je me suis habituée et

jai appris a apprécier ».
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“oh filha olha o que vais fazer” e eu respondia que ia
experimentar. Se desse para o torto, ao menos nao esta-
va casada”, conta soltando uma gargalhada. Felizmen-
te, hoje pode dizer que correu tudo direito e, dois anos
depois, trocaram as aliangas na igreja de Neuilly-sur-
-Seine. Nao casaram em Portugal como a maior parte
dos emigrantes, mas fizeram a festa na casa onde vi-
veu o escritor portugués E¢a de Queirds. “A festa foi na
casa onde eu trabalhava porque a senhora disse que eu

podia fazer la. Como naquela casa viveu E¢a de Quei-
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ros, ainda teve um significado mais especial. H4 uma
estatua do escritor a porta e muitos objectos deles es-
palhados pela casa”, conta. Sameiro “gostava muito de
criangas e sonhava ser mae”, por isso, planearam logo
ter filhos, mas o carrossel voltou a trocar-lhes as voltas.
“Tivemos oito anos juntos sem conseguir. Eu andei a
fazer muitos tratamentos e, quando ja estava quase a
desistir, tive a minha primeira filha. Trés anos depois,
nasceu o meu filho. Eu queria mesmo muito ser mae e

felizmente o meu sonho realizou-se”.




La vie sur un manége

Le ler mai 1975, le destin réunit José Gongalves et Maria do
Sameiro. 1ls allérent a la Foire du Trone, a Vincennes et choi-
sirent une attraction. Ils se tinrent solidement, fermerent les
yeux et démarrerent. Ils montérent et descendirent, chevau-
cherent une véritable montagne russe d’émotions, ouvrirent
la voie, se mariérent, eurent des enfants, vécurent des hauts

et des bas et alors qu’ils pensaient que la vie s‘achevait, ils

assistérent a un nouveau revirement. La vie est faite ainsi.

Un manege dont personne ne sort indemne. « Nous avons eu
un passé trés dur, mais nous avons réussi a avoir une bon-
ne vie grice a dieu. Nous avons tout fait ensemble, toujours
I'un aux cotés de 'autre et je crois que c'est cela l'essentiel.
Quand nous avons commencé, je n'avais rien et lui non plus,
mais nous avons toujours pu organiser notre vie », raconte

Sameiro.

José Gongalves fut le « premier amoureux pour de bon » de
la jeune fille, et pour cette raison elle ne voulut pas se marier
tout de suite. Elle préféra le soumettre a une véritable épreuve
de résistance avant de monter vers l'autel et ils décidérent de
vivre ensemble. « A cette époque, je n'avais déja plus ma mére,
il n'a connu que mon pére. Il me disait « oh ma fille réfléchis a
ce que tu vas faire » et je lui répondais que jallais faire une ex-
périence. Si cela tournait mal, au moins je ne serais pas mariée
», raconte-t-elle en s'esclaffant. Heureusement, aujourd hui
on peut dire que tout se passa bien et, deux ans plus tard, ils
échangerent leurs alliances dans 1'église de Neuilly-sur-Sei-
ne. lls ne se mariérent pas au Portugal comme la plupart des
émigrants, mais donnérent une féte dans la maison ou avait
vécu l'écrivain portugais Eca de Queirds. « La féte se passa
dans la maison ou je travaillais parce que la dame m’avait dit
que je pouvais la faire la. Comme Eca de Queirds y avait vécu,
cela avait une signification encore plus spéciale. 1l y a une sta-
tue de l'écrivain a la porte et partout dans la maison il y a de
nombreux objets lui ayant appartenus », dit Sameiro. Elle «
aimait beaucoup les enfants et révait d’étre mere », et ils pla-
nifierent donc d'avoir rapidement des enfants, mais le manege
reprit sa ronde et leur joua un tour. « Nous avons vécu huit

ans ensemble sans y arriver. J'ai suivi d'innombrables traite-



“Esta casa foi construida
com as nossas proprias
maos”

José Gongalves trabalhou durante
18 anos para uma empresa de gruas,
mas depois decidiu criar a sua pro-
pria empresa. A AMP - Action, Mon-
tage et Pilotage - Ac¢do, montagem
& Pilotagem em portugués - foi cria-
da no dia 1 de julho de 1990 e aluga
gruas e outros materiais para varias
empresas de constru¢do em Franga.
“Durante muito tempo, o primeiro
e Unico empregado fui eu. Eu pro-
curava o trabalho, fazia e durante
trés meses nao recebi salario. Ainda
bem que ela estava a trabalhar e foi
ajudando”, conta. Também naquela
altura, Sameiro manteve-se sempre
ao seu lado e ajudou-o a equilibrar
as contas no final do més. “Quando
ele se langou por conta prépria, eu
era porteira na Rua Villebois, Mareu-
il em Paris 17. Foi também gragas a
esse trabalho que nds conseguimos
avancar. Eu gostava de ser concierge
porque contactava com muitas pes-
soas e sentia que existia um ambiente
bom. Se me pedissem para ser outra

vez, ndo me importava”, afirma sor-
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ments et, quand je m'étais pratiquement résignée, j'ai eu ma
premieére fille. Trois ans plus tard, mon fils est né. Je voulais

tellement étre mere et heureusement mon réve s'est réalisé ».

« Cette maison, nous l'avons construite
de nos mains »

José Gongalves travailla pendant 18 ans pour une entrepri-
se de grues, mais puis il décida de créer sa propre entreprise.
L’AMP — Action, Montage et Pilotage — fut créée le ler juillet
1990; elle donne en location des grues et autres matériels i di-
verses entreprises de construction en France. « Pendant long-
temps, le premier et unique employé, c’était moi. Je cherchais
du travail, je l'exécutais et ne recevais aucun salaire pendant
trois mois. Encore heureux que Sameiro travaillait, cela aidait
», raconte-t-il. Sameiro, durant cette période, soutint toujours
auprés son mari et l'aida a équilibrer les comptes de fins de
mois. « Quand il s'est lancé a son compte, jétais concierge
Rue Villebois Mareuil a Paris XVIle. Cest grice a ce travail
que nous avons pu aller de 'avant. ['aimais bien étre concierge
parce que javais des contacts avec beaucoup de monde et je
sentais qu’il y avait une bonne ambiance. Si on me deman-
dait de redevenir concierge, cela ne me dérangerait pas»
affirme-t-elle en souriant. Actuellement l'entreprise em-
ploie 18 personnes et posséde un bon portefeuille de clients
fidéles. Les deux enfants, David et Christina, travaillent
également dans l'entreprise avec leur pére et José Gongal-
ves ne cache pas qu’il aimerait voir la prochaine génération
prendre les rennes de laffaire. « Je pense que mes enfants
peuvent donner une perspective de continuité a AMP.

C’est mon réve, on verra ».






rindo. Actualmente a empresa ja tem 18 funcionarios e
uma boa carteira de clientes fidelizados. Os dois filhos,
David e Christina, também ja trabalham na empresa
com o pai e José Gongalves ndo esconde a vontade de
ver a proxima geragao tomar as rédeas do negdcio. “Eu
penso que os meus filhos podem dar continuidade a

AMP. Esse é o meu sonho, mas vamos ver”.

Enquanto mostravam o jardim, falaram também sobre a
casa que comegaram a construir em 1978 e recordaram
os trabalhos pesados que tiveram pela frente. “Quan-
do nds comegamos a construir esta casa em Portugal,
nao tinhamos dinheiro, mas conforme iamos fazendo,
iamos pagando. Demoramos muito tempo, mas o nos-
so maior orgulho, é puder dizer que esta casa foi cons-
truida com as nossas proprias maos. Tudo o que nds
temos foi porque ganhamos para isso. Ninguém nos

deu nada”, contam.

18 @&

Pendant qu’ils me montraient le jardin, ils m'entretinrent

aussi de la maison qu’ils avaient commencé a construire en
1978 et se souvinrent des travaux difficiles auxquels ils fu-
rent confrontés. « Quand nous avons commencé la construc-
tion de la maison au Portugal, nous n'‘avions pas d'argent,
mais 4 mesure que nous avancions, nous payions. Cela nous
a pris du temps, mais notre plus grande fierté est de pouvoir
dire que cette maison, nous l'avons construite de nos mains.
Tout ce que nous possédons, nous l'avons gagné. Personne ne

nous a rien donné », racontent-ils.
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O casal construiu a pulso a empresa, a casa e hoje sao
mais um exemplo de forga e superacao. José Gongalves
e Maria do Sameiro confessam que “a Francga foi como
uma segunda mae”, por isso, prometem dividir o co-
ragao e o tempo entre cd e 14. “Nos somos emigrantes
em todo o lado. Até em Portugal somos emigrantes”,

concluem.

120 i

José et Sameiro ont construit l'entreprise et la maison a la for-
ce du poignet, et aujourd’hui ils sont un exemple de plus de
la volonté et du dépassement. José Gongalves et Maria do Sa-
meiro reconnaissent que « la France fut comme une seconde
mére », pour cette raison, ils promettent de partager leur coeur
et leur temps entre ici et la. « Nous sommes des émigrants
partout. Méme au Portugal nous sommes des émigrants »,

concluent-ils.
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| aurentino A]cjeia

Trabalhei no segundo piso da Torre Eiffel.
Essa é uma das minhas referéncias

J’ai travaillé au deuxieme étage de la Tour Eiffel.

1l s agit d’une de mes références.
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Cresceu com um entusiasmo puro, quase inocente, com a ideia de que poderia fazer algo diferente no meio de
tanta banalidade. Fez parte da Mocidade Portuguesa, aprendeu a tocar piano e até criou uma banda de gara-
gem. Mas‘um dia atravessou as fronteiras e acabou por se dedicar ao trabalho que estava predestinado para a
emigracgao portuguesa. Hoje afirma que nao escolheu a construgao civil. A construgao civil € que tomou conta
de si. Fez construgdes na Poldnia, para grandes multinacionais belgas, até trabalhou no segundo piso da Torre
Eiffel, mas mesmo do ponto mais alto, conseguiu ver que ndo pertencia aquele mundo, que “vinha de outro
meio”. No exercicio da sua profissao, no seu trajecto pessoal foi sempre um auténtico lutador e esse é talvez o
unico ponto onde se cruzam todas as linhas que tecem o seu caminho. Laurentino é dado a grandes gestos nas
coisas em que se envolve, mas dispensa grandes discursos. Era um jovem de grande reserva, silencioso e hoje
ainda mantém essa contengao das palavras. Sentados no seu escritdrio, quebramos o siléncio mondtono de um
final de tarde chuvoso. Ficdmos a conhecer as linhas do caminho ja percorrido e as aspira¢des que tem sobre o

trajecto que ainda falta percorrer.

Poussé par un enthousiasme pur, presque innocent, il grandit avec l'idée qu’il pourrait faire quelque chose qui le démar-
querait de la banalité ambiante. 1l rejoignit les rangs de la Mocidade Portuguesa (Jeunesse Portugaise), il apprit a jouer
du piano et il fonda méme un groupe de garage rock. Mais un jour, il franchit les frontieres et finit par se consacrer au
travail auquel étaient voués les immigrés portugais. Il affirme aujourd’hui qu’il n'a pas choisi le batiment mais que c'est le
batiment qui s’est imposé a lui. 1l ceuvra sur des chantiers en Pologne pour le compte de grandes multinationales belges et il
travailla méme au deuxieme étage de la Tour Eiffel. Posté au sommet, il se rendit pourtant bien compte qu'il n'appartenait
pas a ce monde, qu’il « venait d’un autre milieu ». Tant dans l'exercice de sa profession que dans sa trajectoire personnelle,
il a toujours été un véritable battant et c'est peut-étre la le seul point o1l se croisent les lignes qui tissent son parcours.
Laurentino se démeéne quand il s’implique dans quelque chose mais les grands discours ne sont pas son fort. C'était un
jeune homme tres réservé et silencieux, qui reste encore aujourd hui avare de paroles. Assis a son bureau, nous avons brisé
le silence monotone d’une fin d'aprés-midi pluvieuse. Nous avons remonté les lignes du chemin déja parcouru et sondé ses

aspirations pour celui qui reste a parcourir.






Uma infancia com prondncia do Norte

Laurentino era uma crianga “reservada, timida”, filho
de uma familia de Matosinhos, cujo pai trabalhava no
Porto de Leixdes e a mae na Industria Conserveira. Hoje
ainda guarda a prontincia do norte, aquele cheiro a ma-
resia e as histdrias de uma infancia passada junto a cos-
ta. “la a praia todos os dias depois da escola, as vezes
até outubro ou novembro” e “aos domingos gostava de
ir até ao Paldcio de Cristal assistir aos espectaculos ou
visitar o Jardim Zooloégico que existia na época”. Rece-
beu “uma educagao bastante rigida” e ainda fez parte
da Mocidade Portuguesa. Vestiu uma farda do Salaza-
rismo e comegou também a participar em acampamen-
tos. “Foi uma experiéncia tinica porque iamos acampar
e eu gostava”, diz entre a ironia e a verdade. “As vezes
faziamos brincadeiras uns com os outros. Tinhamos um

chefe que era responsavel pela turma e gostavamos de
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lhe complicar a vida, por isso, faziamos algumas brin-

cadeiras para ele ficar atrapalhado”, recorda sorrindo.

A partir dos 14 anos, os passatempos passaram a ser
outros e Laurentino comegou a descobrir a sua “sensi-
bilidade artistica”. Aprendeu a tocar piano e criou com
um grupo de amigos uma banda que nunca chegou a
sair da garagem. “Quando estava em Portugal, duran-
te a minha adolescéncia, eu tive aquela fase dos anos
da musica, no final dos anos 60. Eu fazia parte de uma
banda de garagem, juntamente com alguns amigos, e

ainda cridmos varias cangdes. Eu componha, faziamos



Une enfance aux accents du Nord

Laurentino était un enfant « réservé et timide », issu d’'une
famille de Matosinhos, dont le pére travaillait dans le Port de
Leixdes, et la meére dans une conserverie. Depuis lors, il n'a
perdu ni son accent du Nord ni 'odeur des embruns salés et
il garde en mémoire les histoires d'une enfance passée sur la
cote. « J'allais a la plage tous les jours aprés I'école, parfois
jusqu’en novembre ou décembre » et les dimanches, il aimait
« aller au Paldcio de Cristal pour regarder les spectacles ou

visiter le zoo qui existait a I'époque ». Il recut « une éduca-

tion assez stricte » et il fit partie de la Jeunesse Portugaise.
11 revétit 'uniforme du salazarisme et se mit a fréquenter des
camps. « Ca a été une expérience sans pareil parce que nous
allions camper et cela me plaisait », dit-il @ mi chemin entre
Uironie et la vérité. « On se faisait parfois des blagues les uns
aux autres. On avait un chef qui était responsable du groupe
et on prenait un malin plaisir a lui compliquer la vie. On lui
faisait quelques blagues pour lui donner du fil a retordre », se

souvient-il en souriant.

A partir de ses 14 ans, ses passe-temps changérent et Lau-
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actuagOes entre colegas e ainda estive muito ligado a
musica durante esse periodo, mas entretanto vim para
Francga e isso acabou”, conta. Quando estava a estudar
no Liceu D. Manuel 1II, os pais emigraram para Fran-
¢a juntamente com os quatro irmados mais novos. Ini-
cialmente, Laurentino ainda ficou pelo Porto, mas dois
anos depois foi ter com a familia. “Eu vim para Franga,
mas essa nao foi uma escolha minha, foi uma imposigao
do meu pai. Quando fiz 17 anos, ele achou que eu podia
tornar-me boémio e exigiu que eu fosse para Franca se

ndo ia-me buscar. Eu vim malgré moi”. Quando chegou
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a Paris, nao gostou logo do que viu e teve muitas sau-
dades do Norte de Portugal, da sua cidade do Porto.
“Estava tudo cheio de neve, frio” e a sua volta “sé via
bosques e florestas”. “Eu vinha da praia e s6 dizia que
se aquilo era a Franga, entdo ia-me embora. Acabei por

ficar na verdade”.
O amor proibido

Fiel a sua habitual discrigao, durante os primeiros tem-

pos ainda viveu um amor proibido com uma america-



rentino commenga a découvrir sa « sensibilité artistique ».
Il apprit a jouer du piano et fonda avec une bande d'amis un
groupe qui ne sortit jamais du garage. « Quand j'étais au
Portugal, pendant mon adolescence, je suis passé par cette
phase des années musique, a la fin des années 1960. Je faisais
partie d'un groupe de garage rock avec quelques amis et on a
méme inventé plusieurs chansons. Je composais et on jouait
entre copains. ['étais trés attaché a la musique a cette époque
mais je suis venu en France et ¢a s'est arrété », raconte-t-il.
Alors qu’il fréquentait les bancs du Lycée Dom Manuel II, ses
parents émigrerent pour la France avec ses quatre plus jeu-
nes fréres. Dans un premier temps, Laurentino resta a Porto,
mais il partit rejoindre sa famille deux ans plus tard. « Je suis
venu en France, mais pas par choix. C'est mon pere me l'a
imposé. Quand j'ai eu 17 ans, il a pensé que j'allais mener une
vie de boheme et il a exigé que je vienne en France, sans quoi
il serait allé me chercher lui-méme. Je suis donc venu malgré
moi ». Quand il arriva a Paris, ce ne fut pas immeédiatement le
coup de ceeur et il eut beaucoup de saudade du Nord du Por-
tugal, de la ville de Porto. « Tout était froid et recouvert de
neige » et il ne voyait autour de lui « que des bois et des foréts
». « Je venais de la plage et je n'arvétais pas de me répéter que
si c’était cela la France, et bien jallais m'en aller. J'ai tout de

méme fini par rester ».
L'amour défendu

Les premiers temps, fidele a sa discrétion habituelle, il vécut
aussi un amour défendu avec une américaine, loin du regard
de ses parents. Il intégra I'Institut Saint-Dominique en tant

qu’« apprenti jardinier » et pendant deux ans il y réalisa des
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na, longe do olhar dos pais. Entrou como “aprendiz de
jardinagem” no Instituto Saint-Dominique e durante
dois anos fez trabalhos manuais, aperfeicoou o francés
e ainda continuou a tocar piano. “Uma irma engragou
l& comigo e continuou a dar-me aulas de piano porque
viu que eu gostava de tocar”, diz-nos. O instituto era
“religioso” e “sé era frequentado por meninas que fa-
ziam parte da elite de Paris como as filhas dos Embai-
xadores, artistas e grandes directores”. Foi nessa altura
que conheceu uma jovem dos EUA e tiveram um ro-
mance durante um ano. “Ela morava no 16° bairro de
Paris. Todos os fins-de-semana entrava a sexta-feira
no autocarro, ia a casa tomar o cha, passava a tarde e
depois vinha ter comigo”, recorda. Os pais da jovem
“eram grandes proprietdrios na Nova Inglaterra” e
aquelas diferencas sociais eram demasiado dbvias para
Laurentino. Um dia afastou-se e perderam o contacto.
“Naquela altura eu era uma pessoa bastante reservada,
timida, mas depois tive nogdo que ela vinha de outro
mejo. Ela comegou a dizer que gostaria de ir a Portugal
passar férias comigo, mas eu naquela altura estava em
convulsao com os meus pais e nao tinha coragem para
apresenta-la como minha namorada a familia, portanto,

acabei por me afastar”.

Um dia, depois de assistir a uma discussao entre os
pais, Laurentino defendeu a mae, chateou-se com o pai
e decidiu sair de casa. Com apenas 18 anos fez as malas
e foi viver sozinho para o centro de Paris. “Fui morar
para um estiidio no Quartier Maltournée, em Neuilly-

-sur-Marne, e arranjei um emprego em Fontenay numa
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travaux manuels, perfectionna son frangais et continua aussi
a jouer du piano. « J'ai sympathisé avec une seeur qui a con-
tinué a me donner des cours de piano parce qu'elle a vu que
jaimais en jouer », nous dit-il. L'institut était « religieux »
et « n'était fréquenté que par des jeunes filles faisant partie de
I'élite parisienne, comme des filles d'ambassadeurs, d'artistes
et de grands directeurs ». Cest a cette époque qu'il fit la con-
naissance d’une jeune américaine avec qui il vécut une his-
toire d'amour pendant un an. « Elle habitait dans le 16éme
arrondissement de Paris. Tous les week-ends, elle montait
dans le bus le vendredi, elle rentrait chez elle prendre le thé,
y passer laprés-midi, puis elle me rejoignait », se souvient-
-1il. Les parents de cette demoiselle « étaient de grands pro-
priétaires en Nouvelle-Angleterre » et ces différences sociales
étaient trop criantes pour Laurentino. Il finit par s’éloigner
et ils perdirent le contact. « A I'époque, j'étais une personne
assez réservée, timide, mais apres jai pris conscience qu'elle
venait d’un autre milieu. Elle a commencé a dire qu’elle aime-
rait aller passer des vacances avec moi au Portugal, mais a ce
moment-la jétais en plein conflit avec mes parents et je n'ai
pas eu le courage de la présenter a ma famille comme étant ma

petite amie. |'ai donc fini par m'éloigner d’elle. »

Un jour, apres avoir assisté a une dispute entre ses parents,
Laurentino prit la défense de sa mere, se brouilla avec son
pere et décida de quitter le domicile familial. A tout juste 18
ans, il boucla ses valises et partit vivre tout seul dans le centre
de Paris. « Je suis allé vivre dans un studio dans le quartier
de Maltournée a Neuilly-sur-Marne et jai trouvé un travail

Fontenay dans un atelier d'assemblage de photocopieurs.

a
C’était le travail révé : on avait une blouse, une cantine, donc



ca me convenait parfaitement. |’y suis resté trois ans et ce
n'est qu'apres que je suis venu travailler dans le bitiment »,
se souvient-il. Quand il était plus jeune, il disait qu’il ne vou-
lait « pas travailler dans la construction civile », mais l'ironie
du sort en a voulu autrement et il a fini dans la branche de
prédilection de la majorité des immigrés portugais. « Quand

je raconte cette histoire a des Frangais, ils me disent tout de

suite « Mais Lopes, tu es portugais et presque tous les Por-

tugais travaillent dans le bitiment », mais pour moi il s'agit
d’une caricature », raconte-t-il. « Ce n'est pas moi qui ai choi-
si le bdtiment, c'est le bitiment qui s’est imposé a moi, mais
je pense aussi que savoir s‘adapter a la réalité est une preuve

d’intelligence ».
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oficina, onde faziam montagem de maquinas fotoco-
piadoras. O trabalho era impecavel. Nos tinhamos uma
bata, cantina, por isso, para mim era muito bom. Ainda
estive 14 durante trés anos e s6 depois é que vim tra-
balhar para a constru¢ao”, recorda. Quando era mais
novo, “dizia que ndo queria trabalhar na construcao
civil”, mas a ironia do destino tem destas coisas e foi
mesmo parar ao ramo predestinado para a maioria dos
emigrantes portugueses. “Quando eu conto esta his-
toria aos franceses, eles dizem logo “Lopes mas tu és
Portugués e quase todos os portugueses trabalham na
construgao”, mas isso para mim € uma caricatura”, re-
fere. “Nao fui eu que escolhi a construcao, a construgao
é que tomou conta de mim, mas eu também acho que

a inteligéncia € sabermos adaptarmo-nos a realidade”.

Um longo caminho até chegar ao segundo piso da Torre
Eiffel

Laurentino foi trabalhar para uma empresa que nasceu
na Bélgica e aprendeu “a construcao ligada aos pisos”.
Esteve durante seis anos naquela filial, mas um dia de-
cidiu aventurar-se e criou a sua propria empresa em
1984, a “Parysol”. “Nao foi facil, mas eu tinha aposta-
do que se nao desse certo, ia para Portugal porque la
também tinha oportunidades. Eu sou de uma zona bas-
tante industrial e tinha ainda a possibilidade de traba-
lhar no Porto de Leixdes porque o meu avd e o meu pai
trabalharam 1a”, recorda. Os “primeiros passos foram

bastante duros”, “o trabalho foi muitas vezes ingrato”
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e teve que percorrer um longo caminho até chegar ao
segundo piso da Torre Eiffel, mas a empresa “foi cres-
cendo sempre até 2007” e Laurentino nunca regressou
a Invicta. “Cheguei a trabalhar 12, 14 horas, as vezes de
noite e de dia, mas tudo se consegue quando ha forca
de vontade. Hoje nao sei se era capaz de fazer o que

fiz”, afirma.

De acordo com o empresario, o trabalho ligado a cons-
trugdo dos pisos € feito essencialmente “por portugue-
ses” e “nao interessa aos franceses”, ou melhor, “até
interessa no que toca aos salarios porque sao boas re-
muneragdes, mas as condi¢des e os horarios nao agra-
dam, por isso, ndo querem, nao resistem, nem ficam”.
Laurentino aguentou e ja acumulou muitas memorias
durante os ultimos 30 anos de trabalho. Um dia, o em-
presario foi conhecer uma obra em Varsdvia, viajou até
a antiga Polénia comunista e na bagagem trouxe his-
toérias curiosas sobre uma terra ainda oprimida. “No
aeroporto as pessoas viram um portugués que veio de
Paris e encararam-me de uma forma um bocado estra-
nha. Quando cheguei a obra, estava mais de um metro
de neve no descampado, era mesmo impressionante.
Nesse dia também fui convidado para comer na casa
do Director, mas nao gostei da comida. Enfim, sao por-
menores que nao se esquecem”, recorda. Para além da
Polonia, a Parysol ja trabalhou no Luxemburgo, Bélgica
e percorreu grande parte da Franca. Neste momento,

esta a construir o Grande Tribunal em Paris, em Porte



Une longue route pour arriver
au deuxiéme étage de la Tour Eiffel

Laurentino partit travailler dans une entreprise née en Bel-
gique et il y apprit la « construction des étages ». 1l resta six

ans dans cette filiale puis, un beau jour de 1984, il décida de

se lancer a laventure et de créer sa propre entreprise, « Parysol ».

« Ca n'a pas été facile, mais javais pris le pari que si ¢a ne
marchait pas, j'irais au Portugal parce que jy avais aussi
des opportunités. Je viens d’une région assez industrielle et
j'avais toujours la possibilité de travailler au Port de Leixoes,

dans la mesure ot mon grand-pere et mon pere y avaient aus-

e 133



de Clichy, e apresenta um volume de negocios entre 5

e 6 milhoes.
Portugal? “Vou la todos os meses”

Apesar do trabalho intensivo, “durante os fins-de-se-
mana nao prescindia de uma saida” e um dia conheceu
Luisa “durante um baile de 25 de abril em Champig-
ny”. Casaram seis meses depois, tiveram duas filhas
e foram felizes durante 33 anos. Quando se pergunta
por Portugal, a resposta sai disparada. “Vou la todos os
meses”, diz-nos. “Eu cresci a beira mar. Na Franca, se
quiser ir para o matr, tenho de ir a Deauville, mas perco
mais tempo a ir a Deauville do que a chegar ao Porto.
Tenho a sorte de estar perto do aeroporto la, aqui tam-
bém, por isso, regra geral todos os meses vou passar um
fim-de-semana ao Porto ou a Lisboa, mas normalmente

vou para o Porto, onde tenho uma propriedade”, conta.

O empresario tem investimentos no pais, tem “imobi-
lidrio perto dos Clérigos” e estd neste momento a de-

senvolver um projecto com 15 apartamentos e quatro

si travaillé », se rappelle-t-il. Les « premiers pas ont été assez
durs », « le travail a été souvent ingrat » et il a dil parcourir
une longue route pour arriver au deuxiéme étage de la Tour
Eiffel. Mais l'entreprise « a connu une croissarnce ininterrom-
pue jusqu’en 2007 » et Laurentino ne retourna jamais vivre
dans la Ville Invaincue. « Je me suis retrouvé a faire des jour-
nées de 12 ou 14 heures, a travailler parfois jour et nuit, mais
a ceeur vaillant rien d’impossible. Je ne sais pas si je serais

capable de le refaire aujourd’hui », affirme-t-il.

Selon l'entrepreneur, le travail lié 4 la construction des étages
est fait essentiellement « par des Portugais » et « n’intéresse
pas les Frangais », ou plutdt « arrive a les intéresser sur le
plan des salaires car le travail est bien rémunéré, mais les
conditions et les horaires ne sont pas a leur gofit, donc ils
n'en veulent pas, ils ne tiennent pas et ils ne restent pas ».
Laurentino a tenu le coup et a emmagasiné beaucoup de sou-
venirs pendant ses 30 derniéres années de travail. Un jour,
Uentrepreneur partit voir un chantier a Varsouvie, il fit le voya-
ge jusqu’a l'ancienne Pologne communiste et ramena dans
ses bagages de curieuses histoires sur une terre encore oppri-

mée. « A l'aéroport, les gens ont vu arriver un Portugais en






lojas na Invicta. J tentou ter empresas em Portugal e até
teve “um projecto de comprar uma empresa de sapa-
tos”, mas nunca conseguiu realizar a iniciativa. “Como
eu era mais ligado a industria do que a construgado e
vim parar a este sector por acaso, queria mesmo com-
prar essa empresa. Houve uma altura que me arrependi
porque inovaram bastante no mercado do calgado em
Portugal durante os ultimos anos e estdo a recuperar
parte do mercado aos italianos. Na altura achei que ti-
nha uma boa possibilidade, mas isso ndo se chegou a

realizar”, conta.




provenance de Paris et ils m’ont traité d'une facon quelque
peu étrange. A mon arrivée sur le chantier, les champs étaient
recouverts d’un métre de neige, c’était impressionnant. Le
méme jour, jai été invité a manger chez le directeur, mais je
n'ai pas aimé le repas. Bref, ce sont des détails qu’on n’oublie
pas », se souvient-il. Outre la Pologne, Parysol a déja travaillé
au Luxembourg, en Belgique, et a sillonné une grande partie
de la France. En ce moment, elle construit le Grand Tribunal
de Paris, Porte de Clichy, et affiche un chiffre d’affaires qui

fluctue entre 5 et 6 millions d'euros.
Le Portugal ? « J'y vais tous les mois »

Malgré la charge de travail, « il ne se passait pas un week-end
sans que je sorte » et un jour il rencontra Luisa « a I'occasion
d’un bal du 25 avril a Champigny ». lls se marierent six mois
plus tard, eurent deux filles et furent heureux pendant 33
ans. Quand on évoque le Portugal, il répond du tac au tac
: « J'y vais tous les mois ». « J'ai grandi au bord de la mer.
En France, si je veux aller a la mer, je dois aller a Deauville,
mais ¢a me prend plus de temps que d’aller a Porto. Jai la
chance d’étre prés de l'aéroport la-bas et ici aussi, donc en
regle générale je vais passer un week-end par mois a Porto
ou a Lisbonne, mais normalement je vais a Porto, ot j'ai une

propriété », raconte-t-il.

L'entrepreneur a investi dans le pays : il posséde « de
Uimmobilier a coté de I'ensemble architectural des Clercs» et
il est en train de développer un projet de 15 appartements et

de quatre magasins a Porto. Il avait déja essayé d'avoir des

entreprises au Portugal et il eut méme « un projet d'achat

d’'une entreprise de chaussures », mais il ne parvint jamais
a concrétiser cette initiative. « Comme j'étais plus porté sur
Uindustrie que sur le bitiment et que jai atterri par hasard
dans ce dernier secteur, je voulais vraiment racheter cette
entreprise. A un certain moment, je m'en suis voulu car le
Portugal a beaucoup innové ces dernieres années sur le mar-
ché de la chaussure et il est en train de reprendre une partie
du marché aux Italiens. A cette époque je pensais que j'aurais

mes chances, mais ¢a se n'est jamais réalisé », raconte-t-il.

137

M



“Quero mais tempo
para aproveitar a vida”

Quando a nossa conversa estava a terminar, reparamos
que estava ainda uma ponta solta nesta histéria. Lau-
rentino esteve durante trés anos sem falar para o pai,
mas fizeram as pazes e ainda viveram grandes momen-
tos juntos. “Nos falamos sobre aquela situagao, fizemos
as pazes e acabamos por ser grandes amigos no fim da
vida dele. Cheguei a leva-lo a conhecer Portugal, levei-o
aos sitios que ele ainda nao tinha tido tempo de conhe-
cer e, quando eu chegava la, ele ia logo vestir-se para
ir almogar ou jantar comigo. Ainda guardamos vdrias

histdrias bonitas”, recorda.

Aos 62 anos, Laurentino s6 deseja mais tempo. Quer
“desenvolver o lado mais artistico” como sonhava e
“voltar a tocar piano” como fazia quando era mais
novo. “O lado artistico sempre foi importante, nunca
quis fazer construcgao. Hoje € caricato porque a minha
vida profissional seguiu pelo ramo da construcao, mas
eu sinto que vim de outro meio. A vida é assim”. Lau-
rentino ensina-nos que a vida até pode passar ao lado
dos talentos, mas nunca é tarde para correr atras dos

sonhos.
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« Je veux plus de temps
pour profiter de la vie »

Alors que notre conversation touchait a sa fin, nous nous
sommes rendus compte qu'il y avait encore une part d’ombre
dans cette histoire. Laurentino passa trois ans sans parler
a son pere, mais ils firent la paix et vécurent de trés bons
moments ensemble. « Nous avons parlé de nos différends,
nous avons fait la paix et nous sommes finalement devenus
de grands amis vers la fin de sa vie. Je l'ai emmené décou-
vrir le Portugal, je I'ai emmené a des endroits qu’il n'avait
pas encore eu le temps de connaitre. Dés que jarrivais la-bas,
il s’empressait d’aller s’habiller pour déjeuner ou diner avec
moi. Nous avons vécu bien d’autres belles histoires encore »,

se rappelle-t-il.

A 62 ans, Laurentino ne désire qu'une chose : plus de temps.
Il souhaite « développer sa fibre artistique » comme il en avait
1évé, et « reprendre le piano » comme quand il était plus jeu-
ne. « La fibre artistique a toujours beaucoup compté, je n'ai
jamais voulu faire du bitiment. C'est grotesque de vouloir
cela aujourd’hui parce que ma vie professionnelle s'est orien-
tée vers le bitiment, mais je sens que je viens d’un autre mi-
lieu. La vie est ainsi faite. » Laurentino nous apprend que la
vie peut passer a coté des talents, mais qu'il n'est jamais trop

tard pour poursuivre ses réves.
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Um negodcio nao se faz sozinho. Nada se faz sem trabalho.

Une affaire ne se fait pas toute seule. Rien ne se fait sans travail.
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Dificilmente esquece aquela manha de 26 de dezembro
de1999. Quando saiu de casa para ir comprar pao, o céu
caiu-lhe literalmente sobre a cabeca e ja ndo conseguiu
sair da padaria. As rajadas de vento fortissimas chega-
ram a atingir os 200 quilémetros por hora, arrancaram
arvores centendrias pela raiz, deixaram automoveis
amassados e virados, chaminés derrubadas e pedagos
de telhado e entulho espalhados pelas ruas de Paris.
“Até estava ca a minha irma que veio visitar-me e pas-
sou o Natal connosco. Quando eu sai de casa, senti logo
muito vento, mas nunca imaginei aquilo”, conta Luis
Ferreira. Aquele foi talvez “o temporal do século” e dei-
xou para tras um cenario desolador. Assim que conse-
guiu sair, arregagou as mangas e foi trabalhar. “Ainda
estava a chover, mas eu agarrei-me por uma corda e fui
compor os telhados de algumas casas. Tenho uma esca-
da com sete metros e utilizei-a para fazer essas repara-
¢Oes todas. Deve ser por isso que tenho uma estimagao
tao grande pela escada. Ela nunca me deixou ficar mal”,
recorda sorrindo. Luis trabalhou muito durante aquele
ano, mas também nos outros que se seguiram e antece-
deram. O empresario foi sempre um verdadeiro luta-
dor e nunca baixou os bragos. Emigrou em 1986, com
apenas 20 anos. Trazia uns papéis falsos no bolso e um
pequeno curriculo no ramo da construgao civil na baga-
gem. Ao chegar a Franca, a realidade que o aguardava
era pouco simpatica, mas depois de uma tempestade,

encontrou sempre a bonanga.



Vila Ca
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11 ne peut oublier le matin du 26 décembre 1999. Lorsqu’il sortit de la maison pour aller acheter du pain, le ciel lui tomba
littéralement sur la téte et sortir de la boulangerie était devenu impossible. Les violentes rafales de vent atteignant 200
kilometres a I'heure arrachérent les arbres centenaires, précipitérent les voitures retournées les unes contre les autres, des
cheminées écroulées et des toitures, des débris jetés dans les rues de Paris. « Ma sceur était a la maison ; elle était venue
en visite et avait passé Noél avec nous. Quand je suis sorti de la maison, jai tout de suite senti qu'il y avait beaucoup de
vent, mais jamais je n'avais imaginé cela », raconte Luis Ferreira. C’était probablement la « tempéte du siécle » et les scénes
qu'elle a provoquées étaient de désolation. Dés qu'il put sortir, il retroussa ses manches et s'en alla travailler. « 1l pleuvait
encore, mais je me suis attaché avec une corde et je suis parti réparer les toits de quelques maisons. |'ai une échelle de sept
métres et je I'ai utilisée pour faire toutes ces réparations. Ce doit étre pour cela que jaime tellement cette échelle. Elle ne m'a
jamais laissé tomber », se souvient-il en souriant. Luis a beaucoup travaillé durant cette année-la, mais également durant
celles qui suivirent et celles qui avaient précédé. L'entrepreneur a toujours été un véritable battant et n'a jamais baissé les
bras. 1l émigra en 1986, a tout juste 20 ans. 1l avait de faux papiers en poche et une petite expérience dans le domaine de
la construction civile dans ses bagages. En arrivant en France, la réalité qui l'attendait n'avait rien de sympathique, mais

apreés la tempéte, il a trouvé la prospérité.
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De forasteiro a empresario

Chegéamos a Aulnay-sous-Bois ao final da tarde, ja de-
pois das sete horas. Luis abriu-nos a porta de casa e
deu-nos a conhecer “o cantinho” onde gosta de descan-
sar depois de um longo dia de trabalho. Cristina ainda
estava ocupada entre tachos e panelas. “Eu conto con-
vosco para jantar”, afirmava animadamente, “mas va-
mos colocar uns aperitivos antes”. Mesmo a milhares
de quilémetros de Portugal, ha quem nao se esqueca de
ser portugués e isso viu-se logo na mesa desta familia.
Sentados num sofd, enquanto petiscdvamos, ouvimos e
até contamos histérias com as lembrancas de cada um
e 0 passado comum a todos. Luis foi a primeiro a viajar
no tempo, contando como emigrou para Franca e como

construiu aquela casa “durante as férias e os fins-de-
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De l'étranger a l'entrepreneur

Nous sommes arrivés a Aulnay-sous-Bois vers la fin de la
journée, aprés sept heures. Luis nous a ouvert la porte de sa
maison et nous a montré « son petit coin » ot il aime se repo-
ser apres une longue journée de travail. Cristina s'affairait a
la cuisine. « Je compte sur vous pour le diner », insista-t-il, «
mais d'abord prenons l'apéritif ». A des milliers de kilometres
du Portugal, certains n’oublient jamais qu’ils sont portugais
et cela se voyait immédiatement sur la table de cette famille.
Assis dans un canapé, a grignoter, nous écoutions et méme
racontions des histoires pleines des souvenirs de chacun et
d’un passé commun a tous. Luis fut le premier a voyager dans
le temps, nous racontant comment il avait émigré en France
et construit cette maison. Comme un retour vers le passé, il

nous dit qu’il était originaire de Sdo Simdo de Litém, un petit



village de 'arrondissement de Pombal. Son pére et ses oncles
étaient émigrés en France, mais sa mere n'a jamais quitté le
pays et elle a soulevé ses enfants au Portugal. “Elle était
une meére superbe. Elle a travaillé beaucoup et était trés
courageuse”, se souvient-il. Aprés l’école, Luis travaillait
dans les champs tous les jours. Il était méme un « bon
éléve en mathématiques » et cela se sent dans les comptes
qu’il régle avec la vie, mais il ne fréquenta Iécole que
quatre ans. « Autrefois les professeurs étaient trop séve-
res et aujourd’hui il y a trop de liberté », affirme-t-il en
souriant. Lorsqu’il quitta I’école, il alla travailler chez
une serrurerie et avec son pere et son frére sur des chan-
tiers, mais comme il avait de la famille a Paris, il décida
d’émigrer. “Mon pére était revenu au Portugal, mais j'ai
vécu chez mes oncles, Henrique e Fernanda, et avec mes

cousins, Paulina e Artur. ['étais toujours traité comme un fils

par mes oncles et comme un frére par mes cousins. J'ai une

grande admiration pour eux”.

Il arriva un jour en France et commenga a travailler le lende-
main. « La moitié de I'argent que je gagnais restait en France
et jenvoyais l'autre moitié au Portugal ». Il travaillait aussi
les samedis et dimanches, ainsi « je ne touchais jamais a mon
salaire pour payer des vacances, des vétements ou le loyer ». «
Je suis arrivé en janvier et en aoilt je ne suis pas parti en va-
cances. Mon oncle Henrique me demanda si je voulais cons-
truire une maison avec lui pendant ce mois et jai accepté. A
la fin d'aofit nous avions construit les fondations, le toit et les
fenétres étaient posées. Ensuite, pendant les fins de semaine,
jusqu’a Noél, nous nous sommes occupés des finitions. En
1987, jai travaillé le jour de Noél et de Piques et tous les

jours de toute l'année », souligne-t-il. Luis jure qu’il a payé
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-semana”’. Numa espécie de analepse, disse-nos que
cresceu em Sao Simao de Litém, uma pequena aldeia
do concelho de Pombal. O pai e os tios eram emigrantes
em Franc¢a, mas a mée nunca chegou a sair do pais e
criou os filhos em Portugal. “Ela era uma super mae.
Era mesmo trabalhadora e corajosa”, recorda. Depois
das aulas, Luis ainda ia trabalhar para o campo todos os
dias. Na escola até era “um bom aluno a matematica” e
isso vé-se nas contas que vai fazendo a vida, mas ficou-
-se pelo quarto ano de escolaridade. “Antigamente os
professores eram demasiado severos e hoje ha demasia-
da liberdade”, afirma sorrindo. Luis foi trabalhar para
uma serralharia e depois trabalhou com o pai e com o
irmdo na construcao civil, mas como ainda tinha fami-
lia em Paris, um dia decidiu também emigrar. “O meu
pai ja tinha regressado para Portugal, mas eu fui para
casa dos meus tios Henrique e Fernanda e vivi com a
minha prima Paulina e com o meu primo Arthur. Os
meus tios trataram-me sempre como um filho e os meus
primos como um irmao.Tenho uma enorme admiragao

por eles”.

Chegou num dia a Franga e comecou logo a trabalhar
no outro. “Metade do dinheiro que ganhava ficava em
Franca e a outra metade enviava para Portugal”. Aos
sabados e aos domingos também trabalhava, por isso,
“nunca mexia no salario para pagar férias, roupas ou
renda”. “Eu vim em janeiro e em agosto nao fui de fé-
rias. O meu tio Henrique perguntou-me se eu queria
fazer uma casa com ele durante esse més e eu aceitei.

No final de agosto tinhamos os alicerces, telhado e ja-
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nelas postas. Depois, durante o fim-de-semana, até ao
natal, fomos fazendo os acabamentos. Em 1987 eu sé
ndo trabalhei no dia de Natal e Pascoa, de resto traba-
lhei todos os dias do ano”, sublinha. Luis garante que
pagou impostos desde o primeiro ano e até tinha uma
declaragao da Seguranga Social, “mas a antiga “Carte
de Séjour” nao era legal, nao constava no dossier das Fi-
nangas” e precisou de criar uma empresa de construgao
para deixar de ser um estranho em Paris. Um dia en-
controu Armindo, um antigo vizinho e amigo da fami-
lia, que estava emigrado na Suica. Depois de uma lon-
ga conversa, encheu o peito de coragem e propds-lhe a
criagao de uma sociedade. Em poucos minutos, o amigo
de infancia tornou-se socio e Luis passou de forasteiro a

empresario da “Aulnay Construction Service”.

“Preparavamos os orcamentos a noite
com uma maquina de escrever”

Luis e Armindo dedicaram-se de corpo e alma ao nego-
cio. Comecgaram a fazer moradias e construiram os ali-
cerces necessarios para uma empresa solida. “Em 1988
eu e o Armindo alugdmos um apartamento para nos
instalarmos. Trabalhavamos juntos, viviamos juntos e
compramos um carro juntos. Sempre funcionou bem”,
recorda. Durante os primeiros tempos, a sociedade foi
composta por cinco elementos e Luis Neto Ferreira e
Armindo Gameiro eram os sdcios maioritarios. Traba-
lhavam nas obras, cada um recebia o seu salario e detin-
ha 40% da empresa. O contabilista era responsavel pela

gestdo e pelos or¢amentos, recebia por esse trabalho e



ses impdts depuis la premiére année et était déclaré aupres de
la Sécurité sociale, « mais l'ancienne « carte de séjour » n'était
pas légale, elle ne figurait pas dans le dossier des Finances»
et il a fallu créer une entreprise de construction pour cesser
d’étre un étranger a Paris. Un jour il rencontra Armindo, un
ancien voisin et ami de la famille, qui avait émigré en Suisse.
Apreés une longue conversation, il rassembla tout son courage
et lui proposa de créer une société. En quelques minutes, son
ami d'enfance devint son associé et Luis passa d’étranger a

entrepreneur de « I’Aulnay Construction Service ».
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ainda tinha 20% dos lucros no final do ano. Para a sua

formalizacao, existiram ainda dois fiadores que foram

parte integrante dos estatutos da empresa.

Luis era o “homem das manhas”, preferia madrugar e
levantar-se as 4h30 ou as 5h e ir para as obras. Armin-
do Gameiro ja gostava mais de fazer noitadas. Ficava
“até a 1h ou 2h da manha a trabalhar sem problema”.
“Muitas vezes enquanto eu fazia o jantar, o Armindo
perguntava-me quanto tempo eu demorava a fazer um
certo trabalho e prepardvamos os or¢amentos a noite
com uma maquina de escrever. Ainda nem utilizava-
mos o computador”. Quando deram por si ja estavam
a fazer o que competia ao contabilista e decidiram tira-
-lo da sociedade. “Quando fomos avisa-lo, ele ndo acei-
tou. Disse para criarmos outra sociedade porque aquela
também era dele. N6s nao arranjdmos mais confusao.
Depois daquela reunido, ele ficou com a empresa Aul-

nay Construction Service e nds formamos outra socie-
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dade”. A nova chamava-se Aulnay Construction Re-
novation (ACR) e foi criada no dia 1 de abril de 1989.
Nesse mesmo ano, Luis decidiu investir e conseguiu
comprar, “sem mexer no salario”, um apartamento nos
arredores de Paris. “Quando cheguei ao apartamento,
vi que estava todo partido, mas até disse que era bom
para mim porque comprei-o mais barato e restaurei-o
até ficar novo. Pintei tudo, coloquei uma chaminé para
fazer os meus assados e vivi la durante um ano e meio”.
Em agosto foi até Portugal e comprou também um car-
ro novo. Dizem os apaixonados que ndo ha automodvel
como o primeiro e hoje Luis ainda recorda aquele “Ford
Escort XR3 muito baixinho e bem equipado”. Fez “mui-
tos quilémetros com ele” e foi ao volante desse carro
que conheceu a primeira mulher da sua vida. “Foi tudo
muito rapido”, conta. “Casei no dia 31 de marco pela
Camara e no dia 15 de agosto de 1990 pela igreja”. A
pressa parece que fazia prever como o tempo lado a

lado foi fugaz e fugiu-lhes das maos.



« Nous préparions les devis le soir
avec une machine a écrire »

Luis et Armindo se dédiérent corps et dme a l'affaire. Ils commence-
rent a construire des maisons et posérent ainsi les bases d une solide
entreprise. « En 1988 moi et Armindo avons loué un appartement
pour nous y installer. Nous travaillions ensemble, nous vivions en-
semble et avons acheté une voiture ensemble. Cela a toujours bien
marché », se souvient-il. Les premiers temps, la société était composée
de cing personnes et Luis Neto et Armindo Gameiro en étaient les as-
sociés majoritaires. Ils travaillaient sur les chantiers, chacun recevait
son salaire et possédait 40% de I'entreprise. Le comptable responsable
de la gestion et des devis était payé pour son travail et recevait encore
20% des bénéfices en fin d'année. L'entreprise, au moment de sa for-
malisation, comprenait encore deux garants faisant partie intégrante

des statuts.

Luis était « 'homme des matins », il aimait se lever aux aurores, d
4h30 ou a 5h et se rendre sur les chantiers. Armindo Gameiro préfé-
rait travailler tard. Il restait « jusqu’a 1h ou 2h du matin a travailler
sans probleme ». Souvent pendant que je préparais le diner, Armindo
me demandait combien de temps il me fallait pour faire un certain
travail et nous préparions les devis le soir avec une machine a écrire.
Nous n’utilisions pas encore I'ordinateur ». Sans s’en rendre compte,
ils accomplissaient la tdche du comptable et décidérent de se passer de
lui. « Quand nous sommes allé l'informer, il n'a pas accepté. 1l nous
a dit de créer une autre société parce que celle-ci était aussi la sienne.
Nous n'avons pas voulu faire de problémes. Apres cette réunion, il a
gardé lentreprise Aulnay Construction Service et nous avons formé
une autre société ». La nouvelle s‘appelle Aulnay Construction Réno-
vation (ACR) et a été créée le 1 avril 1989.




Uma linha ténue entre o sonho
e o pesadelo

Em 1992 Luis fez uma viagem até ao Sri Lanka com a
mulher. “O meu ex-cunhado vivia 14 e nds fomos visita-
-lo”, recorda. Foi até a Taprobana, até a terra descrita
em Os Lusiadas pelo poeta portugués Luis de Camdes
e onde os portugueses foram os primeiros europeus a
chegar. “Com uma motorizada”, ficou a conhecer os
cantos mais indspitos do pais e encontrou uma nesga
de terra com uma cultura riquissima. “Eu acho que um
turista nao faz o que eu fiz. Em vez de ficarmos no hotel,
famos passear com uma moto. O meu cunhado levava-
-me para o meio dos terrenos pobres, fomos até alto mar
com um pequeno barco com agua a saltar por todos os
lados, mas foi bom de conhecer, claro. Eu até gosto mui-
to de uma comida com picante e acho que foi 14 que eu

fiquei a apreciar”, afirma.

A viagem parecia um sonho, mas transformou-se em
poucos segundos num grande pesadelo. No Sri Lanka,
Fernanda comegou a sentir os primeiros sintomas da
doenga que lhe roubou a vida. Luis descobriu que a
mulher tinha leucemia e acabou por perdé-la dois anos
depois. “Um cancro no sangue acabou com tudo. A
vida é assim mesmo”, diz-nos num tom baixo. As pala-
vras faltaram e o rosto mudou. Aqueles dois anos foram
uma verdadeira corrida contra o tempo e, quando ficou
viavo, o cansaco tomou conta de Luis e deixou de sair
de casa. “Eu ja saia pouco, mas quando fiquei vitvo,

fiquei ainda pior. Um dia o Armindo convidou-me para
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Cette méme année, Luis décida d’investir et réussit a ache-
ter un appartement, « sans toucher a son salaire », dans les
environs de Paris. « Quand je suis arrivé a l'appartement,
jai vu que tout était a refaire, mais je me suis dit que c’était
aussi bien car je l'avais acheté bon marché ; je l'ai restauré
comme neuf. ['ai tout repeint, j'ai placé une cheminée pour
faire mes grillades et j'y ai vécu pendant un an et demi ». En
aoiit il partit au Portugal et acheta aussi une nouvelle voitu-
re. Les passionnés disent que rien ne vaut la premiére voiture
et aujourd’hui encore Luis se souvient de cette « Ford Escort
XR3 tres basse et bien équipée ». Il parcourut « beaucoup de
kilometres avec elle » et ce fut au volant de cette voiture qu’il
fit la connaissance de la premiere femme de sa vie. « Tout s'est
passé trés vite », raconte-t-il. « Je me suis marié le 31 mars au
civil et le 15 aoiit 1990 a I'église ». L'urgence semblait annon-
cer a quel point cette vie a deux était fugace et lui échappait

des mains.

Une ligne floue entre
le réve et le cauchemar

En 1992, Luis fit un voyage au Sri Lanka avec sa femme. Il se
souvient : « Mon ex-beau-frére vivait la-bas et nous sommes
allés le voir ». Il se rendit méme a Taprobana, cette terre décri-
te dans Les Lusiades par le poéte portugais Luis de Camdes
et out les portugais furent les premiers européens a débarquer.
« En mobylette », il visita les coins les plus inhospitaliers du
pays et rencontra sur ce bout de terre une culture richissime.
« Je crois qu’un simple touriste ne fait pas ce que jai fait. Au
lieu de rester a I’hotel, nous allions nous promener en moto.

Mon beau-frere m'amenait dans des endroits pauvres, nous
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sair e eu fui com ele até um bar em Paris onde a Cristina
também estava”, recorda. Cristina ensinou-lhe a enca-

rar novamente a vida e deu-lhe novas razdes para viver.
Num autocarro de Pombal até Franca

Ja se tinham conhecido durante uma viagem de auto-
carro de Pombal até Franga em agosto de 1988. “Nos
vinhamos todos no banco de tras e conhecemo-nos du-
rante o caminho. Era a primeira vez que ela vinha para
Franca com a irma Amadlia e eu vinha com o Armindo.
Cada rapaz meteu-se com uma rapariga e eu meti-
-me com ela, mas depois perdemos o contacto”, conta.
Reencontraram-se seis anos depois naquele bar. Duran-
te o verdo, Luis levou-a a passear “para o Porto, Régua,
Penafiel e Gerés” e naquele Ford regressaram também
para Franga. J4 estao juntos ha 22 anos, nunca casaram,
mas também nao tém pretensao de o fazer. “Assim ele é

sempre o meu namorado”, diz Cristina sorrindo.

Natural também de Pombal, cresceu na aldeia de Vila
Ca e estudou na antiga telescola. Partilhou a infancia
com “trés irmas maravilhosas” e foi educada pela mae
que vivia em Portugal. O pai era emigrante em Fran-

¢a, mas um dia “comprou um tractor e regressou com



sommes partis en haute mer dans un petit bateau qui pre-
nait l'eau de tous les cOtés, mais c'est siir, c'était bien. [‘aime
beaucoup la nourriture piquante, je pense que c’est la que jai

commencé a l'apprécier » affirme-t-il.

Le voyage semblait un réve, mais en quelques secondes il se
transforma en un immense cauchemar. Au Sri Lanka, Fer-
nanda a commencé a ressentir les premiers symptomes de la
maladie qui a volé sa vie. Luis découvrit que sa femme avait la
leucémie et il finit par la perdre deux ans plus tard. « Le can-
cer du sang a tout emporté. La vie est ainsi faite », dit-il tout
bas. Les mots lui manquent et son visage a changé. Ces deux
années furent une véritable course contre le temps et, quand
il se retrouva veuf, la fatigue l'envahit et Luis ne sortit plus de
chez lui. « Déja je ne sortais pas beaucoup, mais quand je suis
devenu veuf, cela a été pire. Un jour, Armindo m’a invité a
sortir avec lui et nous sommes allés dans un bar a Paris ot se
trouvait également Cristina ». Cristina lui enseigna a affron-

ter la vie a nouveau et lui donna de nouvelles raisons de vivre.
En bus de Pombal jusqu’en France

Ils s'étaient déja connus au cours d’un voyage en bus de Pom-
bal jusqu’en France en aofit 1988. Il raconte : « Nous étions

tous sur la banquette arriére et nous avons fait connaissance

en chemin. C'était la premiere fois qu’elle venait en France

avec sa saeur, et moi je voyageais avec Armindo. Chaque gar-
con s’occupa d’une des filles et moi je m’occupai d’elle, mais
ensuite nous avions perdu le contact ». Ils se retrouvérent
six ans plus tard dans ce bar. Pendant I'été, Luis l'emmena
« a Porto, a Régua, a Penafiel et au Gerés » et ils revinrent
en France dans la fameuse Ford. IlIs vivent ensemble depuis
22 ans, ne se sont jamais mariés, et ne pensent pas le faire.
« Comme ¢a, il est toujours mon amoureux » dit Cristina en

souriant.

Cristina est née a Pombal, elle a grandi dans le village Vila Ca
et a étudié grice a l'ancienne télé-école. Elle a partagé sa en-
fance avec “trois merveilleuses sceurs”et elle fut élevé par sa

meére qui vivait au Portugal. Son pere était émigrant en Fran-
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vontade de cultivar Portugal inteiro”. Comecou a fazer
a maior Seara da regiao e ainda hoje “é um apaixona-
do pela terra”. Cristina também trabalhou nos campos,
mas foi a tomar conta de criangas que dedicou grande
parte da sua vida. Antes de emigrar para Franga, ain-
da foi “resineira”, “recolhia resina durante os fins-de-
-semana e as férias” e pagou a carta de condugao com
esse dinheiro. Quando fez 19 anos, decidiu seguir um
sonho que ja tinha “desde pequenina”, seguiu os passos

da familia e emigrou para Franca com a irma.
Portugal vs Paris

No inicio confessa que “foi dificil” adaptar-se, mas
apaixonou-se rapidamente pela capital francesa. Du-
rante seis anos, Cristina passou os fins-de-semana num
pequeno quarto, mas ainda hoje fala daquele cubiculo
com um brilho no olhar. “A casa do Gustavo FEiffel até
ficava em baixo e nés viamos os barcos do rio Sena a
passar. O quarto era mesmo pequenino, a casa de ba-
nho era no exterior e tinha uma janela virada para a
Torre Eiffel, mas faziamos la as nossas festas, 0os nossos
aniversarios e era uma maravilha. Se algum dia o Luis
disser que vamos viver para Paris, eu sou a primeira a
fazer a minha mala”, afirmou. Luis ia ouvindo a con-
versa e acompanhou a brincadeira. “Nés vamos para
Portugal”, contrariou, mas Cristina continuou a insistir
no encanto parisiense. Todos os dias, quando saia do
trabalho, “reunia com um grupo de portuguesas num
jardim” e ainda hoje recorda aqueles finais de tarde

“simpaticos”.
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ce, mais un jour « il a acheté un tracteur et est rentré avec l'envie
de cultiver tout le Portugal ». Il fit la plus grande moisson de la
région et aujourd’hui encore c'est un « passionné de la terre ».
Cristina elle aussi a travaillé dans les champs, mais elle a surtout
passé une grande partie de sa vie a s'occuper d'enfants. Avant
d’émigrer en France, elle a aussi été « cueilleuse de résine », elle
recueillait la résine pendant les fins de semaine et les vacances et
a pu se payer le permis de conduire avec cet argent. Quand elle
eut 19 ans, elle décida de poursuivre son réve « d'enfant », suivit

les traces de la famille et émigra en France.
Portugal vs Paris

Elle reconnait qu'au début « ce fut difficile » de sadapter,
mais elle se passionna rapidement pour la capitale francaise.
Durant six ans, Cristina a passé les weekends dans une petite
piece, mais aujourd’hui encore ses yeux brillent quand elle
évoque cette minuscule chambre. « La maison de Gustave
Eiffel se trouvait en bas et nous pouvions voir les bateaux
glisser sur la Seine. La chambre était vraiment petite, la
salle de bain se trouvait a 'extérieur et avait une fenétre
donnant sur la Tour Eiffel. On y organisait des fétes,
nos anniversaires et c’était merveilleux. Si un jour Luis
m’annonce que nous allons vivre a Paris, je serai la pre-
miere a faire ma valise », affirme-t-elle. Luis écoutait la
conversation et plaisantait. Il contraria Cristina : « Nous
irons au Portugal », mais Cristina continuait a vanter
lenchantement parisien. Tous les jours, quand elle termi-
nait son travail, « elle réunissait un groupe de Portugaises
dans le jardin » et elle se souvient encore de ces fins de jour-

nées si « sympathiques ».
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Quando a nossa conversa estava a terminar e iamos
passar dos aperitivos para o jantar, conhecemos os dois
filhos do casal. Thomas e Gabriel falam portugués cor-
recto e “adoram Portugal”. Thomas tem 20 anos, é for-
mado em energias renovaveis e ja foi trabalhar para a
ACR. Gabriel tem apenas 17 anos e ainda esta a estudar.
Os dois jovens trazem os dois paises no Bilhete de Iden-

tidade, mas Portugal esta no coragao.

Neste momento, Luis continua a gerir a empresa Aulnay
Construction Renovation. Faz muitas obras e tem varios
investimentos imobiliarios. Cristina tem um certifica-
do que lhe permite tomar conta de criangas em casa, €
apaixonada por fotografia e pela sala multiplicam-se os
quadros com paisagens em ponto cruz e imagens das
viagens que ja fizeram juntos. Quando entraram naque-
le autocarro em 1988, Luis e Cristina sabiam qual era o
destino, mas agora nao sabem qual sera a proxima pa-
ragem. Deixam a histéria em aberto. Até porque o jantar

ja estava na mesa e nao podia mesmo arrefecer.

Au moment o1l nos conversations se terminaient et ot nous
allions passer des apéritifs au diner, nous avons fait la con-
naissance des deux fils de Cristina et Luis. Thomas et Gabriel
parlent un portugais correct et « adorent le Portugal ». Thomas
a 20 ans, il a un BAC professionnel en énergie renouvelable et
il travaille maintenant chez l'entreprise ACR. Gabriel a 17 ans
et est un étudiant. Les deux jeunes gens portent les deux pays

dans la carte d’identité, mais le Portugal dans leur cceur.

En ce moment, Luis continue a gérer l'entreprise Aulnay Cons-
truction Rénovation. Il a de nombreux chantiers et plusieurs
investissements immobiliers. Cristina posséde un certificat qui
lui permet de garder des enfants chez elle, elle adore la photo-
graphie et dans son salon les cadres avec des paysages au point
de croix et les photos de voyages qu’ils ont faits ensemble habil-
lent les murs. Quand ils sont entrés dans ce bus en 1988, Luis
et Cristina savaient quel serait leur destin, mais maintenant ils
ne savent pas quelle sera la prochaine étape. Ils laissent la porte
ouverte a leur histoire. Dailleurs le diner était sur la table et on

ne pouvait pas le laisser refroidir plus longtemps.






aria
Da (onceicao Silva

Eu acho que nds temos de nos ajudar uns aos outros.
Somos todos iguais e nunca devemos esquecer isso.

Je crois que nous devons nous aider les uns les autres.
Nous sommes tous égaux et nous ne devons jamais [’oublier.

TE
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Quando’sairam da carruagem na Gare d’Austerlitz, ndo encontraram uma cara conhecida.
Nao chegaram no dia que era suposto e ninguém estava a espera. Com medo daquele frene-
simyMaria Da Conceicao agarrou a saia da mae e seguiu-lhe os passos. Rosa tirou da algibeira
um papeleom uma morada e entregou-o a um taxista portugués. Tudo parecia estar a correr
de feigao, mas encontrar a Rua Marcel Laurent em Vitry-sur-Seine foi como encontrar uma
saida num labirinto. “Noés andamos muito, mas nunca mais encontrdvamos aquela rua. Eu ja
chorava no taxi porque s6 tinha 11 anos e estava com medo. A minha mae sé dizia para eu ndo
me afligir”, recorda. De repente encontraram uma senhora portuguesa e perguntaram-lhe se
conhecia o senhor Coelho. A casa dele ficava mesmo do outro lado da estrada. “Parece que foi

tudo por Deus”, afirma. “Encontramos finalmente a casa do meu pai e do meu irmao”.

Este é apenas um preltidio sobre o seu passado. Foi a primeira mulher que entrevistei para o
livro e finalmente ouvi uma historia contada no feminino. Seguiu o seu caminho, as vezes por
trilhos mais dificeis, outras vezes por caminhos mais ceifados, mas nunca se perdeu no meio
de uma seara gigante. Contou-me as memdrias, os tempos, as experiéncias, as realidades, a
sua construgao enquanto empresaria, mas também enquanto mae. Eu vou escrever algumas

paginas sobre ela, mas posso garantir que Maria Da Concei¢ao é muito mais.
A pureza da infancia

Cresceu em Vila das Aves, uma pequena aldeia de Santo Tirso. Era filha de dois empregados
fabris e garante que nunca passou dificuldades. Antigamente o pouco era suficiente e chegava
para todos. “Os meus pais trabalhavam, os meus avos davam-nos um bocadinho de batatas,
de produtos do campo, por isso, tudo ajudava. Nao é como agora. As vezes temos problemas,
mas também somos nos que os fazemos. Queremos demais, mas antes ndo era assim”. Maria
Da Conceicao tinha dois irméaos, era a filha mais nova, “a menina queridinha” que concen-
trava todas as aten¢des. Quando chegava a Pdscoa, a mae comprava “um vestidinho de seda
novo” e ela vestia a farpela, sabendo que nao se podia sujar. “A minha mae tinha muito brio.
A minha irma lavava-me no tanque e queria que eu estivesse sempre limpinha”, afirma. Hoje

ainda recorda com um tom doce aquele tempo da inocéncia, a pureza da infancia. O tempo



Lorsqu’elles sortirent de la gare d’Austerlitz, elles ne
virent aucun visage connu. Elles n'étaient pas arri-
vées le jour prévu et personne ne les attendait. Maria
Da Conceigdo avait peur de toute cette frénésie et elle
cha a la jupe de sa mére avant de lui emboiter
le pas. Rosa sortit de sa poche un papier avec une
adresse et le remit a un chauffeur de taxi portugais.
Tout allait bien, mais trouver la rue Marcel Laurent
a Vitry-sur Seine fut comme trouver la sortie d’'un
labyrinthe. "Nous avons beaucoup roulé, mais la rue
était introuvable. Je pleurais dans le taxi parce que je
n'avais que 11 ans et j'avais peur. Ma mére n'arrétait
pas de me dire de ne pas m'en faire » se souvient-elle.

Soudain elles rencontrérent une dame portugaise et

leur demanderent si elle connaissait Mr. Coelho. La maison
était juste de l'autre coté de la route. « Il semble que tout s'est
passé avec l'aide de Dieu » affirme-t-elle. « Nous avons finale-

ment trouvé la maison de mon pére et de mon frére ».

Ceci n'est qu'un prélude au passé de Maria Da Conceigdo. Elle
fut la premiére femme que j'ai interviewée pour le livre et enfin
jai entendu une histoire racontée au féminin. Elle a suivi son
chemin, suivant parfois des rails difficiles, d‘autres fois par des
sentiers plus clairs, mais jamais elle ne se perdit dans un horizon
géant. Elle m'a conté ses mémoires, les époques, les expériences,
les réalités, son évolution en tant qu'entrepreneur, mais aussi
comme mere. Je vais écrire quelques pages sur elle, mais je

peux garantir que Maria Da Conceigio est bien plus que cela.
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em que tudo era possivel, em que ndo existiam entra-
ves, nem problemas. Quando a imaginagdo reinava a

toda a hora e a realidade era bem mais simples.

Um dia a vida comegou a complicar-se para o irmao
mais velho. Quando fez 17 anos, emigrou para Franca
porque a mae nao queria ele fosse para a tropa para An-
gola, tinha medo de perder o filho. Sempre que o jovem
falava com os pais, as saudades tomavam conta das pa-
lavras. Alfredo sentia falta da familia, mas sabia que nao
podia regressar a casa. O pai ainda foi até Paris visita-lo
com um bilhete de ida e volta na bagagem, mas “arran-

jou logo trabalho” e acabou por nao voltar para Portu-
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gal. “Como ele sabia trabalhar muito bem nas obras, ar-
ranjou um bom trabalho. Depois eu fui também com a
minha méae e a minha irma para Franca”, conta. Nunca
mais se esquece do dia em que entrou naquela casa em
Vitry-sur-Seine. Ja estava mobilada e até parecia “muito
jeitosa”, mas “notava-se que faltava a mao de uma mu-
lher para limpar”. “Tinham uns colchdes muito altos.
Quando a minha mae entrava para a cama desaparecia,
nao a viamos e, como era 0 meu irmao ou o meu pai a
cozinhar, atras do fogao sé se via arroz”, conta soltando
uma gargalhada. Maria Da Conceicdo garante que nun-

ca teve problemas de adaptacdo em Franca e conseguiu

ser feliz em Paris como foi em Santo Tirso.




La pureté de l'enfance

Elle a grandi a Vila das Aves, un petit village de Santo Tirso.
Elle était la fille de deux ouvriers d’usine et assure qu'elle n'a
jamais vécu dans des conditions difficiles. Dans le temps, le
peu qu’ils avaient suffisait pour tous. « Mes parents travai-
llaient tous les deux, mes grands-parents nous donnaient un
peu de pommes de terre, des produits du potager, et comme
¢a, la moindre chose venait a point. Ce n'est pas comme main-
tenant. Quelques fois nous avons des problémes mais nous
les créons nous-mémes. Nous voulons trop, mais avant ce
n'était pas comme ¢a ». Maria Da Concei¢do avait un frere
et une sceur, elle était la cadette, « le petite fille chérie » qui
recueillait toute l'attention. Quand Pdques arrivait, sa mere
lui achetait « une nouvelle petite robe de soie ». Elle portait
sa nouvelle veste et savait qu’il ne fallait pas la salir. « Ma
mére avait de 'orgueil. Ma sceur me donnait le bain dans un
grand bassin et voulait que je sois toujours propre » évoque-t-
-elle. Aujourd’hui encore elle se souvient, sur un ton plein de
douceur, de ce temps de l'innocence, de la pureté de l'enfance.
Cétait le temps de tous les possibles, un temps sans entrave,
sans probléme. Celui o I'imagination régnait a chaque mo-

ment et ou la réalité était bien plus simple.

Un jour la vie a commencé a se compliquer pour son frére
ainé. Lorsqu’il eut 17 ans, il émigra en France parce ce que la
maman ne voulait pas qu’il aille pour l'armée et avait peur
de perdre son fils. Mais chaque fois qu’il s’entretenait avec
ses parents, le manque envahissait ses paroles. La famille
mangquait a Alfredo, mais il savait qu’il ne pouvait revenir a

la maison. Le pére alla le visiter a Paris avec un billet aller-
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“A menina tem namorado?”

A mae arranjou logo trabalho e as filhas foram estudar
para uma escola francesa. Na fabrica, Rosa era conheci-
da por “trabalhar mais depressa do que a maquina” e
a filha herdou também essa determinacdo. Quando fez
16 anos, deixou os estudos e comegou a procura de tra-
balho com a ajuda da mae. “Sempre que ela indicava
uma pessoa na fabrica, eles diziam “se for como tu, nds
contratamos”. Um dia a minha mae pediu para mim e
eles chamaram-me”, recorda. Maria Da Conceicdo pe-
gou num livro e, depois de ler correctamente um texto,
comecou a trabalhar na grafica da empresa. “Eu fui co-
locar aquelas letras e frases nos sacos, mas como eles
viram que eu trabalhava bem, passaram-me para a con-
tabilidade e comecei logo a pagar aos fornecedores”.
Quando o trabalho acabava, gostava de sair e ia com
as amigas até aos bailes, mas tinha uma regra de ouro
para cumprir: “As oito horas em ponto tinha que estar

em casa” e nao havia margem para atrasos.

Uma vez foi a feira de Vitry-sur-Seine com a mae. Pelo
caminho passaram por um café portugués, onde estava
o irmao a conversa com um amigo chamado Angelo.
Quando atravessou com uns sacos na mao, o jovem
procurou saber quem era “aquela moga bonita” e pediu
logo para conhecé-la. “Um dia o meu irmao perguntou-
-me se eu nao queria ir dar um passeio até Paris com
ele e com um amigo e la apareceu ele de carro”, conta.
Angelo comegou logo a cortejar a jovem, até na escolha

do assento do carro. O irmao e a namorada foram senta-
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-retour dans ses bagages, mais « il trouva tout de suite du
travail » et finalement ne revint pas au Portugal. « Comme il
savait tres bien travailler sur les chantiers, il a trouvé un bon
travail. Ensuite, moi aussi je partie en France avec ma mére
et ma sceur », raconte-t-elle. Elle n’oubliera jamais le jour o1l
elle entra dans cette maison de Vitry-sur-Seine. La maison
était déja meublée et paraissait méme « tres chaleureuse »,
mais ['on voyait qu’il aurait fallu une main de femme pour
faire le nettoyage. « Les matelas étaient tres hauts. Quand
ma mere allait au lit, elle disparaissait, on ne la voyait plus,
et comme c’était mon pére ou mon frére qui cuisinait, il y
avait du riz partout derriere la cuisiniére » dit-elle en riant 4
pleine voix. Maria Da Conceicdo assure n’avoir jamais eu de
probleme d'adaptation en France et avoir réussi a étre aussi

heureuse a Paris qu’a Santo Tirso.
« As-tu un petit ami ? »

Sa mere trouva immédiatement du travail et les filles allerent
dans une école frangaise. A la fabrique, Rosa était connue pour
« travailler plus vite que la machine » et la fille hérita de cette
détermination. Lorsqu’elle eut 16 ans, elle quitta I'école et se
mit a chercher du travail avec I'aide de sa mere. « Chaque fois
que ma mere s'adressait a quelqu’un a la fabrique, on disait
« si elle est comme toi, on I'engage ». Un beau jour, ma mére
parla pour moi et on m'appela », se souvient-elle. Maria Da
Conceigdo prit un livre et apres avoir correctement lu un tex-
te, commenga a travailler dans l'imprimerie de l'entreprise. «
Je placais les lettres et les phrases sur les sacs, mais comme je
travaillais bien, on m'a déplacée a la comptabilité et j'ai tout de

suite commencé a payer les fournisseurs ».



Une fois le travail terminé elle aimait sortir et aller au bal
avec des amies, mais il y avait une regle a respecter : « A huit
heures pile il fallait étre a la maison » et il n'était pas question

d’étre en retard.

Un jour elle accompagna sa mére au marché de Vitry. En
chemin elles passérent devant un café portugais, ou son frere
était en train de bavarder avec un ami qui s‘appelait Angelo.
Lorsqu’elle passa tenant ses sacs a la main, le jeune homme
chercha a savoir qui était « cette jolie fille » et demanda a faire
sa connaissance. Elle se souvient : « Un jour mon frére me
demanda si cela me dirait d'aller faire un tour a Paris avec lui
et un ami et voila que l'ami arrive en voiture ». Angelo com-
menga tout de suite a lui faire la cour, méme quand il fallut
choisir comment s‘asseoir dans la voiture. Le frere et sa petite

amie s'assirent sur la banquette arriére et Maria Da Concei-



dos no banco de tras e Maria Da Conceicao foi sentada
a frente, bem ao seu lado até aos Champs Elysées. Esta
foi apenas a primeira de muitas viagens que fizeram
juntos. No final do passeio, Angelo ganhou coragem e
perguntou:

- A menina tem namorado?

- Eu ndo. Ainda sou muito nova para isso.

- Posso voltar a vé-la no domingo?

- Pode, se assim quiser...

O casamento

Comegaram a sair no dia 3 de outubro de 1975. Angelo
ja tinha 25 anos e uma ma fama verdade seja dita. Na

fabrica onde a mae trabalhava, “toda a gente dizia que

ele namorava com muitas raparigas, corria de mulher
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em mulher, mas depois ficavam todas sozinhas”. “A

minha mae até estava sempre a chamar-me a atengao e
dizia que ele tinha mesmo ma reputacdo, mas eu dizia
para ela nao se preocupar”, recorda. No dia de Natal, o
jovem apareceu em casa da familia carregado de pre-
sentes. Ofereceu um bom vinho e garrafas de whisky,
procurando conquistar pelo menos a lealdade do sogro.
“O meu pai gostava de bom vinho e antigamente, como
a vida era complicada, ele nao comprava aqueles bons
vinhos de Bordéus. O meu marido apareceu 14 com es-
sas garrafas, mas com segundas inten¢des também”,
diz sorrindo. Maria Da Conceic¢ao nao recebeu um anel,
se é isso que vocés estdo a pensar. Angelo ofereceu-lhe
apenas um reldgio, mas aquela prenda desenxabida, es-
condia uma bela metafora. E que os dois iam comegar a

passar mais tempo juntos.



cdo s'assit a l'avant, tout a coté d’Angelo, jusqu’aux Champs

Elysées. Ce voyage fut le premier de nombreux autres qu'ils
firent ensemble. A la fin de l'expédition, Angelo s'enhardit et
demanda :

- Tu as un amoureux ?

- Moi, non. Je suis encore jeune pour ¢a.

- Est-ce que je peux te revoir dimanche ?

- Tu peux, si tu veux ....
Le mariage

1ls commencérent a sortir ensemble le 3 octobre 1975. Angelo
avait déja 25 ans et une mauvaise réputation, il faut le recon-
naitre. A la fabrique ou travaillait sa mére, « tout le monde
disait qu’il sortait avec beaucoup de filles, que toutes finis-

saient toute seules, qu’il était un coureur de jupons ». « Ma

mére me disait tout le temps de faire attention et répétait qu’il
avait vraiment mauvaise réputation, mais je lui répondais de
ne pas se préoccuper », se souvient. Le jour de Noél, le jeune
homme arriva a la maison chargé de cadeaux. Il offrit un bon
vin et des bouteilles de whisky ; il cherchait a conquérir au
moins le soutien du beau-pere. « Mon pére aimait le bon vin
et comme, avant, la vie était compliquée, il n'achetait pas ces
bons vins de Bordeaux. Mon mari est arrivé la avec ces bou-
teilles, mais avec d'autres intentions également », sourit-elle.
Maria Da Conceigdo n'a pas recu de bague si a cela que vous
pensez. Angelo ne lui offrit qu’une montre, mais ce cadeau si
peu glamour, cachait une belle métaphore. Cela signifiait que

les deux jeunes gens allaient passer plus de temps ensemble.

« Je veux vous demander la main de votre fille », dit ferme-

ment Angelo. Le visage du pére changea. Il essaya d‘abord
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“Eu quero pedir-lhe a mao da sua filha”, disse Angelo de
modo assertivo. O pai mudou de figura e primeiro procu-
rou demové-lo. “Ela é ainda muito nova. Ainda néo sabe
passar a ferro, nem cozinhar e s6 tem 17 anos”, replicou.
Maria Da Concei¢ao diz que nunca mais se esquece desta
conversa. O jovem ndo cedeu a pressao do pai, insistiu
no casamento e no dia 15 de agosto de 1976 estava a sua
espera no altar. A festa foi num quintal em Portugal, “de-
baixo de umas ramadas” e reuniu mais de 100 pessoas.
No final, “ndo houve dinheiro para lua-de-mel”. O pai
deu apenas “trés contos” para passarem uma noite no
Hotel Ofir. “No inicio, eu tinha medo que fosse uma ilu-
sao, mas nao foi. Trabalhamos e vivemos juntos ja ha 40

anos e nunca tivemos problemas”, sublinha.
Ao lado de um grande homem...

Ha sempre uma grande mulher como diz o ditado. Esta
histéria diz-nos precisamente isso. Quando casaram,
Angelo trabalhava para uma empresa chamada Alfyma,
mas “o patrao prometia muitas coisas e nunca cumpria”.
Um dia decidiu criar uma sociedade, foi anunciar ao
chefe que se ia langar por conta prépria e assistiu a uma
reaccao inesperada. “Ele exaltou-se, comecou a dizer que
ia dar ao meu marido algumas ac¢des e depois teve um
ataque cardiaco”, conta. Apesar do susto, o empresario
resistiu, mas ficou sem o funcionario predilecto. Antes
de se despedir, Angelo prometeu “que nunca lhe rouba-
ria um cliente” e o casal trabalhou seguindo sempre esse
principio. Maria Da Conceigdo tirou um curso de con-

tabilista e gestao financeira, apoiou o marido na criagao
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de le dissuader. « Elle est encore tres jeune. Elle ne sait pas
repasser, ni cuisiner et n'a que 17 ans », répondit-il. Maria
Da Conceigio dit qu'elle n'a jamais oublié cette conversation.
Le jeune homme ne céda pas a la pression du pere, il insista
et le 15 aofit 1976 il attendait Maria devant l'autel. La féte
eut lieu dans une cour au Portugal, « sous une tonnelle » et
réunit 100 personnes. Finalement, « il n’y avait plus d'argent
pour la lune de miel ». Mon pére nous donna seulement «
trois mille » pour passer une nuit a I’hétel Ofir. « Au début,
j'avais peur que ce ne fiit qu’une illusion, mais ce ne fut pas le
cas. Cela fait 40 ans que nous travaillons et vivons ensemble

et nous n'‘avons jamais eu de probléme », souligne-t-elle.

Aux cotés d'un grand homme ....

1l y a toujours une grande fernme comme dit le proverbe. Cette
histoire nous le confirme. Lorsqu'ils se mariérent, Angelo tra-
vaillait pour une entreprise appelée Alfyma, mais « le patron
promettait beaucoup de choses et ne tenait jamais ses promes-
ses ». Un jour Angelo décida de fonder une société, il annonca
a son chef qu’il allait se mettre a son compte et la réaction fut
inattendue. « Il s'enthousiasma, commenca a dire qu’il allait
donner a mon mari quelques actions et ensuite il eut une at-
taque cardiaque », raconte. Malgré le choc, l'entrepreneur ré-

sista, mais perdit son employé préféré. Avant de s'en séparer,
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de uma empresa em Versalhes e especializaram-se es-
sencialmente na criagao de tapetes rolantes e materiais

para aeroportos, fabricas e industrias.

Cinco anos depois, o antigo patrdo de Angelo bateu a
porta e apresentou uma proposta para vender a em-
presa ao casal. “Naquela altura o nosso trabalho esta-
va a correr muito bem, mas nds ndo tinhamos dinheiro
para comprar uma empresa que valia quatro milhdes
de francos. Eu disse ao meu marido que podiamos ven-
der a casa e comprar a Alfyma porque eu sabia que ele
também tinha ajudado a fundar aquela empresa prati-
camente”. O casal vendeu a casa que tinha no valor de
dois milhoes de francos, alugou um apartamento, pediu
um empréstimo ao banco e langou-se numa nova aven-
tura. “Eu acho que s6 uma mulher que confia muito no
marido é que faz isto. Eu tinha uma casa muito boa, mas

vendi-a para ter uma empresa”, refere.



Angelo promit « qu'il ne lui volerait jamais un client » et le couple
travailla toujours en suivant ce principe. Maria Da Conceigdo sui-
vit des cours de comptabilité et de gestion financiére, aida son mari
dans la création d'une entreprise a Versailles et ils se spécialisérent
essentiellement dans la fabrication d'escalators et de matériels pour

aéroports, usines et industries.

Cing ans plus tard, l'ancien patron d’ Angelo vint frapper i leur porte
et proposa de leur vendre son entreprise. « A cette époque notre tra-
vail marchait bien, mais nous n’avions pas l'argent pour acheter une
entreprise qui valait quatre millions de francs. ['ai dit a mon mari
que nous pouvions vendre la maison et acheter I’ Alfyma parce que je
savais qu’il avait aidé a la fondation de cette entreprise ». Le couple
vendit la maison pour deux millions de francs, loua un appartement,
sollicita un emprunt de la banque et se langa dans une nouvelle aven-
ture. « Je crois que seule une femme qui fait vraiment confiance en
son mari peut faire cela. J‘avais une trés bonne maison, mais je l'ai

vendue pour avoir une entreprise », rappelle-t-elle.




“E um orgulho ver o nosso nome
nesses aeroportos”

Actualmente a Alfyma é uma referéncia no mercado,
trabalha para “grandes empresas como a Coca-Cola ou
Fnac” e tem o seu nome espalhado por varios aeropor-
tos e industrias. “Ja fizemos um Aeroporto em Corse-
ga, uma grande parte do Aeroporto de Roissy - Charles
de Gaulle e também trabalhamos em Orly. Quando se
pousa a mala naquele tapete para fazer a pesagem, de-
pois em baixo ha tapetes por todo o lado e nds fizemos
essa montagem toda. Em Orly, quem viajar pela Rya-
nair ou Transavia, até consegue ver o nome Alfyma nos
tapetes rolantes. E um orgulho ver o nosso nome nesses
aeroportos”. Maria Da Conceigdo estd encarregue da
gestao financeira das empresas. Todos os anos passam
milhdes de euros pelas suas maos e € responsavel pela
contabilidade. Angelo ocupa-se mais das encomendas

e dos clientes.

Os dois filhos do casal também ja estdo ligados a em-
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presa e comecaram a trabalhar muito cedo na Alfyma.

David, o filho mais novo, é responsavel pelo sector ae-
roportudrio e recentemente liderou a criagdo de uma
instalagdo nova no Aeroporto de Lisboa. “Eu até acho
que esse aeroporto deu sorte ao meu filho David. Nos
cridmos uma maquina de controlo nova que permite
ver todos os aparelhos e ja nao é preciso tirar o iphone
ou ipad para passar porque controla tudo automatica-
mente. E uma coisa pioneira no mundo, fomos nés que
inventamos e colocamos”, conta. Ja Steve, o filho mais
velho, esta mais ligado a criagdo de industrias e fabri-
cas de tratamento de residuos. Neste momento, a Al-
fyma tem mais de 200 funciondrios, mas todos os anos
retine colaboradores e familia para uma festa. “No ano
passado alugamos um grande barco e fomos para o Rio
Sena com mais de 200 pessoas porque convidamos os
maridos e as mulheres. Quando chegaram, as senhoras
tiveram um ramo de flores e um cheque de prémio. Os
senhores receberam uma medalha e uma garrafa de Vi-
nho do Porto de 50 anos. E preciso reconhecer o traba-

lho deles porque sozinhos nao somos nada”, sublinha.



« C’est une fierté de voir notre nom
dans ces aéroports »

Actuellement Alfyma est une référence sur le marché, elle
travaille pour de « grandes entreprises comme Coca-Cola
ou la Fnac » et son nom s'étale dans plusieurs aéroports et
industries. « Nous avons fait I'aéroport de Corse, une gran-
de partie de l'aéroport de Roissy — Charles de Gaulle et nous
avons également travaillé a Orly. Lorsque vous déposez votre
valise sur ce tapis pour la peser, imaginez qu'en bas il y a des
tapis partout et nous les avons tous montés. A Orly, ceux
qui voyagent par Ryanair ou Transavia peuvent méme voir le
nom d’Alfyma sur les tapis roulants. C'est une fierté de voir
notre nom dans ces aéroports ». Maria Da Conceigdo est en
charge de la gestion financiere des entreprises. Tous les ans
des millions d'euros passent par ses mains et elle est respon-
sable de la comptabilité. Angelo s'occupe des commandes et

des clients.

Les deux fils de Maria et Angelo font également partie de

U'entreprise et ont commencé a travailler trés tot chez Alfyma.
David, le plus jeune, est responsable du secteur aéroportuaire
et a récemment dirigé la création d’une nouvelle installation
a I’Aéroport de Lisbonne. « Je crois que cet aéroport a porté
chance a mon fils David. Nous avions créé une nouvelle ma-
chine de contrble qui permet de voir tous les appareils sans
retirer les i-phones ou les i-pads des bagages parce que tout
est controlé automatiquement. Clest une premiére dans le
monde, nous l'avons inventée et installée », raconte. Quant
a Steve, l'ainé, il est plus proche du monde des industries et
des usines de traitement des déchets. En ce moment, Alfyma
emploie plus de 200 personnes qu'elle réunit chaque année
pour une grande féte. « L'année derniére nous avons loué un
grand bateau et avons fait une ballade sur la Seine avec plus
de 200 personnes parce que nous invitons aussi les conjoints.
A leur arrivée les dames ont recu un bouquet de fleurs et une
prime en chéque. Les messieurs ont recu une médaille et une
bouteille de vin de Porto de 50 ans d'age. 1l est nécessaire de
reconnaitre leur travail car tout seuls nous ne sommes rien »,

souligne-t-elle.
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Mae e Mulher com “M” grande

Maria Da Conceicao tornou-se numa empresaria de su-
cesso em Franca, mas tem um amor incondicional por
Portugal e faz questao de o passar de geracdo em gera-
¢ao. “Eu ja estou em Franca ha mais de 47 anos e sou
portuguesa, os meus filhos sdo portugueses e as minhas
netas também”. Ha oito anos, a familia comprou uma
casa em Barcelos, que foi do jogador de futebol Hugo
Viana, e todos os meses gosta de ir apreciar a paisagem
minhota e ver o que a terra produz. Nesse concelho, na
freguesia de Perelhal, a empresaria foi também nomea-
da Madrinha da Associagao (APS) e ajuda todos os anos
a organizagdo que apoia os idosos da aldeia. Quando
consegue, também regressa a Vila das Aves e mostra
que continua a ser a “menina simples” que viram nas-
cer. “Ainda ha dias foi a casa da minha mae e falei para
o vizinho dela. Ele disse-me logo que eu continuo a ser
simples. Eu acho que nds temos de nos ajudar uns aos
outros. Somos todos iguais e ndao devemos esquecer
iss0”. Aos 58 anos transmite uma energia tnica. E o pi-
lar da familia, uma das bases da empresa Alfyma e é

uma Mae e uma Mulher com “M” grande.
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Mere et Femme avec
un grand M et un grand F

Maria Da Conceigdo est devenue une chef d’entreprise qui a
bien réussi en France, mais elle porte un amour incondition-
nel au Portugal qu'elle met un point d’honneur a transmet-
tre de génération en génération. « Je suis en France depuis
47 ans et je suis portugaise, mes enfants sont portugais et
mes petites-filles aussi ». Il y a huit ans, la famille a acheté
a Barcelos une maison qui appartenait au joueur de football
Hugo Viana, et tous les mois elle s’y rend pour admirer les
paysages du Minho et découvrir ce que la terre produit. Dans
cet arrondissement, dans la municipalité de Perelhal, la chef
d’entreprise a été nommée Marraine de I’ Association (APS)
et touts les ans, soutient l'organisation qui vient en aide aux
personnes dgées du village. Quand elle en a le temps, elle
retourne a Vila das Aves et reste la « fille simple » que les
habitants ont vu naitre. « Il y a quelques jours, je suis allée
a la maison de ma mére et jai parlé d'elle avec un voisin. 1
m’a dit que je restais simple. Je crois que nous devons nous
aider les uns les autres. Nous sommes tous égaux et nous ne
devons pas l'oublier ». A 58 ans, elle déborde d’une énergie
extraordinaire. Elle est le pilier de la famille, une des bases de
Uentreprise, c'est une Mere et une Femme avec un grand M

et un grand F.






Mario Martins

“Ir para Franca nao foi dificil para mim, muito pelo contrario.
Significava que eu ia encontrar os meus pais e 0os meus irmaos”

“Aller en France, n’a pas été difficile pour moi, bien au contraire.

Cela signifiait que je allais retrouver mes parents et mes freres”

TE
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Entramos a bordo de um barco no Porto e navegamos seguindo a corrente e a riqueza do imaginario du-
riense. Por todo o Rio Douro ouvem-se lendas de princesas mouriscas, histoérias de mogas namoradeiras,
cavaleiros, ninfas e até lobisomens. Ha de facto segredos, mas as aguas levam-nos para o mar, nao permi-
tindo qualquer inconfidéncia, nem nas préximas entrelinhas. Entre estes montes e vales verdejantes, en-
contramos Mario e Adélia Martins observando a paisagem. Tal como o Douro, este casal também nasceu
num pais, mas foi desaguar noutro. Deixaram os bergos, cortaram caminho, cavaram o seu préprio leito e
construiram um percurso que merece ser contado. Quando era mitido, Mario Martins ia até ao Aeroporto
de Orly de bicicleta s6 para ver os avides descolar. Mais de 40 anos depois é piloto nos tempos livres e
da asas aos sonhos de centenas de criangas gracas a iniciativa de solidariedade Baptismo de Voo. Adélia
Martins tinha apenas trés anos quando foi para Franga, mas lembra-se bem da viagem que fez escondida
debaixo de um banco. Hoje é contabilista e uma das fundadoras da MRTI, uma grande empresa de trans-
portes sediada em Paris. Tal como o rio, este casal também tem uma histdria d’ouro que vai desaguar nas

proximas paginas.



mmes rentrés a bord d'un bateau a Porto et nous
avigué suivant le courant et la richesse de l'imaginaire
uro. Tout le long du fleuve Douro on entend des légen-
princesses maures, des histoires de filles flirteuses, des
chevaliers, des nymphes et méme des

Loup-garou. 1l y a effectivement des secrets, mais les courants
du fleuve les ménent vers la mer, ne permettant aucune infi-
délité méme dans les prochains entre-lignes. Parmi ces colli-
nes et ces vallées verdoyantes, nous avons trouvé Mdrio et
Adélia Martins regardant le paysage.

Tel que le Douro, ce couple est aussi né dans un pays, et *’s’est
écoulé” dans un autre. Ils ont quitté le berceau, coupé le che-
min, creusé leur propre lit du fleuve et on construit un par-
cours qui mérite étre raconté.

Quand il était petit, Mdrio Martins allait a vélo jusqu’a
U'aéroport d’Orly, juste pour regarder décoller les avions. 40
ans apres, il devient pilote pendant son temps libre et donne
des ailes aux réves de centaines d’enfants grdce a l'initiative
de solidarité appelée Baptéme de Vol.

Adélia Martins avait seulement trois ans quand elle est partie
en France, mais se souvient bien du voyage qu’elle a fait, ca-
chée sous un banc. Aujourd’hui elle est comptable et une des
fondatrices de la MRTI, une grande entreprise de transport
avec son siége a Paris.Comme le fleuve, ce couple a aussi une

histoire d’or qui s’écoulera dans les pages suivantes.
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As cartas de Paris

Nao era a primeira vez que subiam o Douro, nem sera
provavelmente a tiltima. Quando Adélia festejou 40 anos,
reuniram a familia num barco e fizeram um cruzeiro.
Gostaram tanto da experiéncia que prometeram sempre
voltar. “Ela vai festejar os 50 anos e nés vamos voltar a
subir o Douro. H4 dez anos, eu aluguei um barco equiva-
lente a este e organizamos também a festa assim”, recor-
da Mario. Antes de se tornar num empresario de sucesso
em Paris, passou “por varios momentos dificeis”, mas
Adélia foi sempre “um pilar essencial”, o “brago direito”
e muitas vezes o esquerdo também, por isso, a rota era
mais do que um simples passeio e significava também
um agradecimento. Se fossemos poéticos ou cinicos no
que toca ao amor, dirlamos que em todos 0s universos os
astros alinharam-se para que eles se conhecessem, mas
vamos optar pela versao real e dizer que este foi apenas
mais um acaso feliz da emigragao. Mario e Adélia emi-
graram para Franca ainda pequenos e guardam poucas
recordagdes da infancia em Portugal. Sentados num ban-
co do barco a olhar para o Rio Douro, as memérias flui-
ram mais depressa e permitiram-nos recuar até a década
de 70. Viajamos até ao ano em que trocaram as pacatas

aldeias do interior do pais pelo frenesim da Cidade Luz.

Em Vila Nova de Foz Co6a, de onde Mario ¢ natural,
alguns vizinhos ja tinham emigrado para Franca e os-
tentavam melhores casas, carros e condi¢des de vida.
Na pequena aldeia de Santa Comba, a vida dos novos

emigrantes ndo passava despercebida, nem escapava ao
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Lettres de Paris

Ce n'était pas la premiére fois qu’ils remontaient le Douro, et ce
ne sera probablement pas la derniére. Quand Adélia a fété ses 40
ans, ils ont réuni la famille sur un bateau et ont fait une croisiere.
Iis ont tellement aimé l'expérience qu’ils ont promis de toujours
retourner. “Elle va féter ses 50 ans et nous recommencerons
la montée du Douro. 1l y a dix ans, jai loué un bateau pa-
reil a celui-ci et nous avons organisé aussi une féte similaire»,
se souvient Mdrio. Avant de devenir un homme d’affaires de
succes a Paris, il a vécu «plusieurs moments difficiles», mais
Adélia a toujours été un «pilier important», son «bras droit»
et trés souvent son bras gauche aussi, c’est pourquoi la croisiére
était plus quune simple promenade. Elle symbolisait aussi un re-
merciement. Si nous étions poétiques ou cyniques en ce qui con-
cerne l'amour, nous dirions que, dans tous les univers les astres se
sont alignés pour qu’ils puissent se connaitre, mais nous prenons
parti de la version réelle et nous dirons que ¢a a été juste un heu-
reux hasard de plus de I'"émigration. Mdrio et Adélia ont émigré
en France encore petits et gardent trés peu de souvenirs de leur
enfance au Portugal. Assis sur un banc d’'un bateau regardant
le fleuve Douro, les souvenirs affluaient plus rapidement et nous
ont permis de reculer jusqu'aux années 70. Ils ont voyagé jusqu’a
lannée ou ils ont changé les villages tranquilles de l'intérieur

du pays par la frénésie Ville Lumiére.

Dans Vila Nova de Foz Coa, ville natale de Mdrio, certains
voisins avaient déja émigré en France et étalaient de meilleu-
res maisons, des meilleures voitures, ainsi que des meilleu-
res conditions de vie. Dans le petit village de Santa Comba,

la vie des nouveaux émigrants ne passait pas inapergue, et






olhar atento da familia Martins. Sonhavam também pu-

der um dia, quem sabe, vir a ter a mesma sorte e apres-
savam os planos para sair de Portugal. O pai de Mario
foi o primeiro a deixar a aldeia que o viu nascer, deixan-
do para tras os filhos e a esposa. Naquela altura, Mario
era ainda uma crianga e ficou entregue aos cuidados da
irma mais velha, a doce Luisa que contou-nos com as la-
grimas nos olhos as dificuldades que sentiram. Apesar
da mae ndo querer deixar Vila Nova de Foz C6a, Luisa
estava convicta que esse era o melhor caminho e procu-
rou contornar a situacao. Chegou a responder as cartas
do pai sem a mae saber, quase levou um bom raspane-
te, mas no final tudo correu como planeado. “O meu
pai escrevia-nos e pedia para a minha mae ir também

para Franga, mas ela nao queria. Sempre que ele envia-
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va essas cartas, eu respondia e dizia que podia arranjar
um apartamento para a minha mae ir. Ela ndo sabia que
eu fazia isso e eu tinha medo que ficasse chateada, mas
isso nao aconteceu. O meu pai arranjou um apartamen-
to e mais tarde ela foi também para Franca”, recorda.
Quando emigrou, levou logo os dois filhos mais novos,
Manuel e Jorge, mas Luisa ficou ainda a tomar conta
dos irmaos Mario e José Martins até eles terminarem
a quarta classe e esperou que tivessem todas as condi-
¢Oes reunidas para se juntarem a familia. “Para os meus
irmaos foi um periodo muito dificil, mas eu ja conhe-
cia algumas pessoas que estavam em Franga e tinham
melhores casas e condi¢des de vida, por isso, s6 queria
que o0s meus pais também tivessem a mesma oportu-

nidade. Eu queria que eles fossem alguém na vida e, a



n'échappait pas au regard attentif de la famille Martins. 1ls
révaient aussi, pouvoir un jour, qui sait, avoir la méme chan-
ce et ont accéléré le projet de quitter le Portugal. Le pére de
Mudrio a été le premier a quitter le village qui I'a vu naitre,
laissant derriere soi ses trois enfants et son épouse.

A lépoque, Mdrio était encore un enfant et a été laissé a la
garde de la sceur ainée, la douce Luisa qui nous a raconté les
larmes aux yeux les difficultés qu’ils ont vécues. Malgré le
refus de la mere a quitter Vila Nova de Foz Coa, Luisa était
convaincue que c'était la meilleure décision et a cherché a con-
tourner la situation. Elle a méme répondu aux lettres du pére
sans que la meére le sache, elle avait presque recu une bonne
engueulade, mais a la fin tout s'est passé comme prévu. «Mon
peére nous écrivait nous demandant de convaincre ma meére a

partir en France, mais elle ne voulait pas.

Chaque fois qu’il envoyait ces lettres, je répondais en lui di-

sant qu’il pouvait trouver un appartement pour que ma mere
puisse le rejoindre. Elle ne savait pas que je faisais cela et je
craignais sa colére, mais cela n'est jamais arrivé. Mon pere
a trouvé un appartement et, plus tard elle aussi est partie en
France », se souvient-elle. Quand elle est partie elle a pris les
plus jeunes , Manuel et Jorge. Luisa a pris soin de Mirio et José
Martins jusqu’a ce qu'’ils finissent I'école primaire et a attendu
jusqu’a ce que toutes les conditions soient réunies, pour leur
départ en France. «Pour mes fréres, cette période a été trés di-
fficile, mais je connaissais quelques personnes qui vivaient en
France et qui avaient des meilleures maisons et aussi des mei-
lleures conditions de vie. Pour cela, je voulais que mes parents
puissent eux aussi avoir cette chance. Je voulais qu’ils puissent

devenir quelqu’un dans la vie dans la vie, ce que peu a peu, ils

e 183



pouco e pouco, eles conseguiram”, acrescenta ja num
tom emocionado. Hoje Mario nao esconde a admiragao
que sente pela irma mais velha e diz que ela foi “como
uma segunda mae”. Naquele ano foi provavelmente o
melhor aluno em Vila Nova de Foz Cba porque queria
mesmo viajar para Paris. “Eu queria alcancar depressa a
quarta-classe para ir para Franga. Emigrar nao foi dificil
para mim, muito pelo contrario. Significava que eu ia

encontrar 0s meus pais e 0s meus irmaos”.

Voar mais alto

Mario Martins foi viver para uma casa perto de Paris
Orly. Quando acabavam as aulas, pegava na bicicleta
e ia com um amigo até perto do aeroporto para ver os
avides descolar. “Hoje vé-se um aviao descolar de trés
em trés minutos, mas naquela altura demoravam 20
minutos, as vezes até mais. Eu ficava ali horas a fio sé
para ver um avido aterrar e outro descolar”. Durante
tardes inteiras imaginava como seria ser piloto e ganhar
asas para voar, mas foi com os pés bem assentes na terra
e a pisar alcatrdo que conquistou o sucesso empresa-
rial. Depois de alcangar um diploma, Mario comegou
a trabalhar e com apenas 23 anos criou o seu proprio
negocio. Um pequeno empréstimo do pai foi suficiente
para abrir a empresa de transportes MRTI e langar-se
por conta propria. “Os meus pais eram muito modes-
tos, ndo tinham muito dinheiro, mas naquela altura
emprestaram-me 40 mil francos para eu comprar um
camido velho porque acreditaram no meu projecto”,

afirma. Comegou com um pequeno empréstimo, como
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Mirio Martins e o filho Lonni

ont réussi», ajoute-t-elle dans un ton ému. Aujourd hui, Md-
rio ne cache pas l'admiration qu’il éprouve pour la sceur ainée
et dit qu'elle a été “comme une deuxiéme mere.”

Cette année-la, Mdrio a été probablement le meilleur éléve de
Vila Nova de Foz Coa parce qu’il voulait vraiment partir a
Paris. «Je voulais finir rapidement de 'école primaire pour
aller en France. Emigré n'a pas été difficile pour moi, bien au

contraire. Cela signifiait retrouver mes parents et mes fréres.»
Voler plus haut

Muirio Martins est allé habiter un appartement pres de Paris
Orly. Lorsque l'école terminait, il prenait le vélo et partait
avec un ami pres de l'aeroport pour voir les avions décoller.
«Aujourd’hui, nous voyons un avion décoller toutes les trois
minutes, mais a cette époque la, il fallait attendre 20 minutes
et parfois méme plus pour voir partir un avion. Je restais la-
-bas des heures, et des heures juste pour voir un avion atter-
rir et un autre décoller». Pendant des apres-midi entiers il
essyait d'imaginer comment pouvait étre la sensation d'étre
pilote et de gagner des ailes pour voler, mais cest avec les
pieds bien posés sur terre et marchant sur le goudron qu’il a
conquis la réussite de son entreprise.

Aprés avoir a obtenu son diplome, Mdrio a commencé a tra-
vailler et a peine avec 23 ans il a créé sa propre affaire. Un pe-
tit emprunt de son pére a été suffisant pour créer l'entreprise
de transports MRTI et pour se lancer a son propre compte.
«Mes parents étaient trés modestes, n'avaient pas beavucoup
d'argent, mais a cet époque la, ils m’ont prété 40.000 francs
pour que je puisse acheter un premier camion d’occasion par-

ce qu'ils ont cru a mon projet», dit-il.
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um pequeno empresario com apenas um camiao, mas
actualmente ja tem uma frota com mais de 300 viaturas.
Ao volante da MRTI conseguiu voar mais alto e conhe-
ceu a mulher que estd sempre ao seu lado. Durante o
primeiro ano, procurou uma contabilista de confianga,
capaz de o ajudar na administracdo da empresa enquan-
to ele atendia os primeiros clientes, mas contas feitas,
acabou por conseguir muito mais. “Uma empresa sem
uma contabilista nao pode funcionar e, curiosamente, a
minha esposa tinha acabado o curso de contabilista ha
pouco tempo. Eu andava a procura de uma contabilis-
ta e encontrei uma esposa e uma contabilista ainda por
cima bonita”, conta soltando uma gargalhada. Adélia
também sorria envergonhadamente, partilhando um
olhar cimplice com o marido. A semelhanga de Mario,
emigrou para Franga ainda pequena e sao poucas as
memorias que tem de Portugal, mas nao se esquece da

primeira viagem que fez de comboio até Paris.

“Eu vim escondida desde Portugal
até Franca”

Nas vésperas de viajar para Francga, foi com a maée até
ao Registo Civil. Do outro lado do balcao encontraram
uma funciondria pouco simpatica que rasgou os passa-
portes dos filhos e disse que nao podiam emigrar. Adé-
lia era apenas uma crianga que trocava os primeiros
passos e pedia colo, mas lembra-se do momento como
se fosse ontem. “Naquele dia a minha mae disse que se
nao deixavam os filhos viajar para Franca legalmente,

nos viriamos a salto e foi isso mesmo que aconteceu”.
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Os pais ja tinham estado em Paris e queriam reunir a
familia, mas pelo caminho encontraram obstaculos que
quase deixaram esse plano cair por terra. Adélia ndo sa-
bia o significado da expressao “a salto” nem tao pouco
compreendia o que se passava, mas assim que entrou
no comboio percebeu melhor. “Eu vim escondida desde
Portugal até Franca debaixo de um banco. Disso ainda
me lembro muito bem. Era ainda muito nova, mas aquela
imagem ficou para sempre gravada na minha memoria”.
Em Paris cresceu, estudou e tirou o curso de contabi-

lista. Um dia foi ao casamento de uma prima e conhe-



Il a commencé avec un petit emprunt, tel qu’'un petit entre-
preneur juste avec un camion, mais actuellement il posseéde
une flotte de plus de 300 véhicules.

Au volant de MRTI, il a réussit a “voler”” plus haut et il a
connu la femme qui est encore aujourd’hui a ses cotés. Au
cours de la premiere année, il a cherché un comptable fiable
capable de l'aider dans la gestion de la entreprise, pendant
qu’il recevait les premiers clients, mais au final, il a fini par
obtenir beaucoup plus. “Une société sans un comptable ne
peut pas fonctionner et, curieusement, ma femme venait de

finir des études en comptabilité, récemment. Je cherchais un

comptable et j'ai trouvé une épouse et une comptable, d'autant
plus, trés belle”, dit-il éclatant de rire. Adélia aussi, souriait
timidement, partageant un regard complice avec son mari.
Tel que Mdrio, elle a émigré en France encore trés petite et elle
a peu de souvenirs du Portugal, mais n'a pas oublié le premier

voyage en train jusqu’a Paris.

J'ai voyagé cachée du Portugal
jusqu’en la France

La veille du voyage en France, elle est allée avec sa mere au
bureau d'état civil (mairie). Derriere le comptoir, elles ont
trouvé une employée peu sympathique qui a déchiré les pas-
seports des deux enfants et leur a dit qu’ils ne pouvaient pas
émigrer. Adélia était juste un enfant qui marchait a peine et
réclamait les bras de sa mere, mais elle se rappelle comme si
c'était hier. “Ce jour-la, ma mere a dit que s’ils n‘autorisaient
pas le départ 1égal des enfants en France, ils partiraient a sal-
to (illégalement) ce qui est arrivé.” Les parents avaient déja
été a Paris et voulaient réunir la famille, mais sur le chemin
ils ont rencontré des obstacles qui ont presque jeté a terre le
plan. Adélia ne connaissait pas le sens de l'expression «a sal-
to», encore moins ce qui se passait, mais aussitot dans le train
elle I'a mieux réalisée. «Je suis venu du Portugal jusqu'en
France cachée sous un banc. Je me souviens bien de cela parce
que malgré mon trés jeune dge, cette image est restée gravé

dans ma mémoire a jamais ”.

A Paris, elle a grandi, étudié et fini ses études de comptable.
Un jour, au mariage d’une cousine fait connaissance de ce-

lui qui deviendrait son fiancé. Adélia et Mdrio Martins ont
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ceu aquele que viria a ser também o seu noivo. Adélia

e Mario Martins eram as testemunhas do matriménio
e conversaram pela primeira vez naquela tarde, mas
um mal-entendido quase arruinou o arranjo perfeito.
“Durante o casamento o meu marido pensou que o meu
irmao era o meu namorado. S6 quando um amigo lhe
explicou quem era aquele rapaz é que ele percebeu que
eu estava sozinha e veio ter comigo”, conta sorrindo. Na-
quela altura, Adélia ja trabalhava para uma Sociedade de
Contabilidade em Paris, mas deixou o cargo para apoiar
o lancamento da MRTI. “Eu tive que escolher entre fi-
car na sociedade ou ajudar o meu marido na empresa de
transportes e escolhi o meu marido. Eu nao escolhi a mi-
nha carreira, ndo escolhi o meu emprego acima de tudo,
por isso, entreguei a minha demissao e continuei a traba-
lhar com o meu marido, apoiando-0”. Ja estao juntos ha

mais de 30 anos, mas “o trabalho fica no escritorio, a vida
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familiar fica em casa”. Adélia reconhece que Mario “é o
pilar da sociedade, o Presidente”, o verdadeiro ponta de
lanca da equipa que esta sempre “ligado a muitos pro-
jectos e pronto a langar coisas novas”. Ela prefere jogar
a defesa e fica atras para chamar a atengao e apostar no
seguro. “Na verdade, nés completamo-nos e eu acho que

o sucesso da sociedade MRTI também vem dai”.

Uma casa portuguesa
e uma empresa internacional

Neste momento, a empresa de transportes ja tem mais
de 300 livretes. Para além da sede localizada em Pavi-
llons Sous Bois, nos arredores de Paris, tem instala¢oes
em Lyon, em Portugal e correspondéncia em Estrasbur-
go e Bordéus. Mario Martins lembra sempre que “uma

empresa nao se constroi facilmente” e ndo esquece os



été les témoins du mariage et ont parlé pour la premiére fois
cet aprés-midi-la, mais un malentendu avait presque ruiné
l'arrangement parfait. «Pendant le mariage, mon mari a cru
que mon frére était mon petit ami. Seulement aprés avoir ap-
pris par un ami que ce garcon était mon frere, il a compris
que j'étais seule et est venu me voir», raconte-t-elle souriant.
A cette époque-la, Adélia travaillait déja pour une société de
comptable a Paris, mais a laissé son poste pour soutenir les
débuts de MRTI. «Je dil choisir entre rester dans la société
comptable ou jétais ou aider mon mari dans son entreprise
de transports et j'ai choisi ce dernier. Je n’ai pas choisi ma car-
riére, je n'ai pas choisi mon emploi avant tout, jai décidé de
présenter ma démission et j'ai continué a travailler avec mon
mari, pour le soutenir.»

IIs sont ensemble depuis plus de 30 ans, mais «le travail reste
au le bureau, la vie familiale a la maison.” Adélia reconnait

que Mdrio “est le pilier de la société, le Président”, le véritable

fer de lance de I'équipe qui est toujours «sur des nombreux

projets et prét a lancer de nouvelles choses». Elle préfere jouer
a la défense et rester en arriére-plan pour attirer 'attention et
parier dans ce qui est siir. «En fait, nous nous complétons et

je pense que le succes de la société MRTI vient aussi de la.”

Une maison portugaise
et une entreprise internationale

A I'heure actuelle, l'entreprise de transports a déja plus de
300 livrets. En plus du siége social a Pavillons Sous-Bois,
dans les environs de Paris, elle dispose d’installations a Lyon,
au Portugal et une correspondance a Strasbourg et Bordeaux.
Muirio Martins se rappelle toujours “qu’une entreprise ne se
construit pas facilement “ et n’oublie pas le personnel qui
parcourent I’Europe au volant. «Nous avons des collabora-

teurs qui travaillent avec nous depuis le début de notre acti-



funciondrios que percorrem a Europa ao volante. “No6s
temos colaboradores que ja trabalham connosco des-
de o inicio da nossa actividade e outros que chegaram
mais tarde claro, mas eu tenho que lhes reconhecer o
mérito. A MRTI ndo era nada sem eles”, afirma. Na em-
presa ha funcionarios poloneses, franceses, vietnamitas,
algerianos, italianos, espanhdis e, claro, portugueses.
Mais de metade dos condutores sdo de Portugal, mas
Adélia lembra que o objectivo da empresa é ser inter-
nacional. “Nés temos clientes alemaes, italianos, ameri-
canos e asiaticos, por isso, € importante ter pessoas que
falem esses idiomas. Isso permite-nos alargar os nossos
horizontes”. Neste momento, confessam que ainda nao
sabem se a continuidade da empresa ficara assegurada
pelos filhos, mas gostavam de passar o testemunho da

MRTT a proxima geragao da familia Martins.

O casal ja tem dois filhos e dois netos ainda pequenos.
Apesar de terem construido esta familia em Franca, to-
dos os anos fazem questao de regressar as origens e via-
jam até Portugal. Em Vila Nova de Foz C6a, Mdrio res-
taurou a casa onde nasceu, participa na Festa da Nossa
Senhora da Satide em Santa Comba e retine a familia du-
rante 0 més mais querido do ano. A casa onde viveu até
aos 10 anos ficou em ruinas quando os pais emigraram
para Franga, mas recentemente os filhos voltaram para
restaurar as paredes e recuperar aquele legado. “Nds
compramo-la porque faz parte da histdria dos meus pais
e porque também nascemos la. Eu queria fazer um es-
paco para passar o verao, estarmos todos juntos e para

organizar umas “patuscadas” durante as férias”. Ainda
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este ano, em agosto, Mario foi até essa casa, esteve com a
familia, levou o andor de S. Sebastido na procissao e an-
dou pela aldeia com o neto mais novo ao colo. Ja estao ha
mais de 40 anos em Franca, mas todos os anos regressam
ao berco da terra natal para preservar a tradigao, manter
a histéria e honrar a memoria. “Nos queremos guardar
a nossa histéria e queremos ficar com aquela casa para

sempre”, sublinha.
Asas para sonhar

O barco avangava pelo Rio Douro adentro em direcgao
a Régua e as memdrias desalinhadas do casal continua-
vam a flutuar. De repente voltdmos a histéria do meni-
no que ia todos os dias até ao Aeroporto de Orly. Volta-
mos aquela paixao assolapada pela aviagao que fez com

que o empresario tirasse a carta de piloto. No Aérodro-



vité et d'autres qui sont arrivés plus tard, bien silr, mais je dois
reconnaitre leur mérite. MRTI ne serait rien sans eux “, dit-il.
Dans l'entreprise nous avons des employés polonais, frangais,
vietnamiens, algériens, italiens, espagnols et bien siir por-
tugais. Plus de la moitié des conducteurs sont du Portugal,
mais Adele rappelle que l'objectif de l'entreprise est d’étre
international. “Nous avons des clients allemands, italiens,
américains et asiatiques, il est donc important d'avoir des
gens qui parlent ces langues. Cela nous permet d’élargir nos
horizons ». Actuellement, ils avouent ne pas savoir si la con-
tinuité de l'entreprise sera assurée par leurs enfants, mais ils
aimeraient passer le témoin de MRTI a la prochaine généra-

tion de la famille Martins.

Murio et Adélia ont deux enfants et deux petits-enfants en-
core trés jeunes. Malgré le fait d'avoir constitué famille en
France, tous les ans ils tiennent a revenir aux origines et
voyagent jusqu’au Portugal.

A Vila Nova de Foz Céa, Mirio a restauré la maison oi il est
né, il participe a la féte de Notre Dame de la Santé a Santa
Comba et rassemble la famille pendant le mois le plus chéri
de l'année.

La maison ot il a vécu jusqu’a I'4ge de 10 ans était tombée en
ruines lorsque les parents ont émigré en France, mais récem-
ment, les enfants sont retournés pour restaurer les murs et de
récupérer 'histoire.

«Nous I "avons achetée parce que elle fait partie de I’histoire de
mes parents et aussi, parce que nous y sommes nés la. Je vou-
lais avoir un endroit pour passer I'été, oui nous puissions étre
tous ensemble et organiser des repas pendant les vacances.»
Cette année encore, en Aoilt, Mdrio a été dans cette maison,
avec la famille, a la procession religieuse, a porté le brancard
religieux de Saint-Sébastien et a marché a travers le village
avec le plus jeune des petits-fils dans ses bras.

Ils sont en France depuis plus de 40 ans, mais tous les ans
reviennent au berceau du village natal pour préserver la tra-
dition, maintenir vivante l’histoire et honorer la mémoire.
«Nous voulons garder notre histoire et voulons garder cette

maison pour toujours» ajoute-t-il.

Ailes pour réver

Le bateau avancait sur fleuve Douro, montant en direction
a Régua et les souvenirs désalignés du couple “flottaient”’

toujours. Tout a coup, nous sommes revenus a I’histoire du
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mo de Lognes, Mério e o melhor amigo Mapril Baptista
conheceram Fernando da Costa, um empresario tam-
bém portugués que lhes deu a conhecer a iniciativa de
solidariedade “Baptismo de Voo” organizada até entao
pela Associacdo Rotary Club. O projecto sensibilizou os
amigos e quiseram logo participar com o apoio do Lions
Club. Todos os anos, em Portugal e em Franca, as duas
associa¢Oes organizam baptismos de voo e oferecem a
primeira viagem de avido a milhares de criancas com
necessidades especiais. “A alegria delas durante o baptis-
mo de voo é uma coisa fabulosa. Quando nds chegamos
ao Baptismo, s6 temos vontade de continuar a ajudar”,
conta-nos. Ainda durante o més de junho e julho, Mério
Martins participou em trés Baptismos de Voo e gragas ao
dinheiro que sobrou, as duas associagdes entregaram um
cheque de 10 mil euros a uma senhora que perdeu a casa
durante um incéndio em Portugal. “Felizmente a nossa
vida esta a correr bem, mas nos sabemos que ha pessoas
que precisam de ajuda, principalmente estas criancas
com necessidades especiais e ndo custa nada apoiar”.
Quando a embarcacao encostou no Cais, as recorda-
¢des vagas também ja tinha atracado. Mario e Adélia
Martins sorriam enquanto contemplavam a paisagem.
Aos 53 anos, o empresario portugués considera-se um
homem feliz, mas também nao “é exigente”, nem pede
mais. Com uma empresa solida no mercado e um cur-
riculo extenso no que toca ao voluntarismo, Mario ja s6
espera “ter saide” para continuar. “Nao tenho grandes
ambigdes. Agora s6 quero viver bons momentos com a
minha familia e com os meus amigos. Bons momentos

como este que estou a viver agora”.
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petit garcon qui allait tous les jours a l'aéroport d’Orly. Nous
sommes retournés a cette grande passion pour l'aviation qui
amene I'homme d’affaires a passer son brevet de pilote.

A lécole de pilote, il a connu Fernando da Costa, qui lui a
présenté l'initiative de solidarité Baptéme de vol” organisé
jusqu’a la par I’Association Rotary Club et Mdrio a souhaité
aussi participer.

Chaque année, au Portugal et en France, les associations
du Rotary et du Lions Club organisent des Baptémes de Vol
et offrent le premier voyage en avion a des milliers d’enfants
ayant des besoins spéciaux. «Leur joie pendant le Baptéme de
Vol est une chose fabuleuse. Quand nous arrivons au baptéme,
nous avons encore plus envie de les aider», nous raconte-t-il.
Encore pendant les mois de Juin et de Juillet, Mdrio Martins
a participé a trois Baptémes de vol et, grice a l'argent qu’ils
ont obtenu, ils ont remis un cheque de 10.000 euros a une
femme qui avait perdu sa maison lors d'un incendie au Por-
tugal. «Heureusement, notre vie va bien, mais nous savons
qu’il y a des personnes qui ont besoin d'aide, en particulier ces
enfants ayant des besoins spéciaux et ¢a ne coute rien de les
aider.» Lorsque le bateau arrive au quai, les vagues souvenirs
avaient aussi accosté. Mdrio et Adele Martins souriaient con-
templant le paysage. A 53 ans, I'homme d’affaires portugais
s'estime lui-méme un homme heureux, pas «exigeant» et ne
demande pas plus.

Avec une entreprise solide dans le marché et un vaste curricu-
lum en ce qui concerne le bénévolat, Mdrio n'attend plus qu’
“étre en bonne santé” pour continuer sa vie.

«Je n'ai pas de grandes ambitions. Maintenant, je veux juste
vivre des bons moments avec ma famille et avec mes amis.

Des bons moments comme celui que je vis maintenant ».
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