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De uma conversa entre o Professor Marcelo Rebelo de Sousa e Gomes de S4,

nasceu esta obra.

A semente foi langada e logo germinou, as entrevistas com os protagonistas
comecaram a ser gravadas e transcritas pela Joana Moreira, as fotos cedidas pelos
proprios, outras de autoria de Wilkerson Alves, os locais de nascimento

dos intervenientes também foram fotografados e ai foi Joao Cazenave

que se deslocou e fez a pesquisa necessaria.

Sao 10 as histérias de vida neste livro, poderiam ser 100, 1000 ou muitas mais,
todos nos que saimos de Portugal temos uma historia para contar,

assim nao sera dificil projectarmo-nos para a 22 edigao.

Agradeco ao Professor Marcelo Rebelo de Sousa pela ideia e pelo prefacio,
aos 10 Nomes que aqui expuseram as suas vidas, com as quais muitos se identificarao,
e por fim aos colaboradores da Lusopress, Joana Moreira, Wilkerson Alves

e Joao Cazenave.

Lidia Sales
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Nasci no Porto e cresci numa aldeia de Marco de Canaveses, no norte de Portugal.

Na escola, participava em varios concursos de escrita e leitura e comecei cedo neste mundo.

Com 16 anos, fui pela primeira vez a um esttidio de televisao, sonhei fazer parte daquele “frenesim” também
e candidatei-me a um curso de Ciéncias da Comunicagao. Em 2011, entrei para a Faculdade de Letras

da Universidade do Porto, colaborei com um jornal e uma radio universitaria durante trés anos

e dei os primeiros passos numa emissora nacional.

Licenciei-me em Jornalismo em julho de 2014, e estagiei na Radio Renascenca.

No dia 9 de agosto de 2014 sai do pais que me formou, emigrei, e juntei-me a minha familia ja residente

em Bruxelas. Na Bélgica, estudei na escola Language Studies International e cruzei-me com a Lusopress.

No site e na revista encontrei informagao nova, escrita em portugués e direcionada para a emigracao.
Era uma novidade para mim e o slogan “Unindo os Portugueses” ficou no ouvido.
Enviei mais um curriculo, procurando nao alimentar grandes esperancas, mas um més depois,

j& estava a fazer a minha primeira entrevista com a comunidade emigrante.

Em margo de 2015, a Lusopress desafiou-me a escrever este livro. O projeto agradou-me desde a primeira hora
e abracei logo a iniciativa. E certo que durante este tiltimo ano ja conheci mais do que 10 nomes e 10 grandes
histdrias, mas neste livro cabem todas. Muitos portugueses vao rever-se nestas palavras, vao encontrar pedagos

que contam a sua vida também.
Estas paginas trazem “o salto” de muitos emigrantes até Franca, a “saudade” que se fez sentir nos bidonvilles,
e o fado que se escrevia nas “cartas de chamada”. Trazem também a superacao, a integracao, “os primeiros

passos por conta propria” e as empresas de emigrantes que “comecaram do zero”, mas subiram até ao topo.

Sao historias de sucesso que demonstram a grandeza do nosso povo. Sairam do pais, mas honraram sempre

o nome de Portugal.

Joana Inés Leal Moreira
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Um livro que era necessario

Estava eu em Paris, a trocar impressoes

com o incansavel Gomes de S4 quando me ocorreu
uma ideia, que ele logo acolheu, com o entusiasmo

e a capacidade de fazer que o caracterizam.

Isso aconteceu ha longos meses, e a ideia era, ao mesmo
tempo, simples e complicada.

Simples: contar a vida de exemplos de portugueses

de sucesso em Franca, assim guardando para o futuro
histérias que fizeram e fazem Historia da Saga

de milhdes de compatriotas nossos ha muito espalhados
pelo mundo.

Complicada: implicava escolher um sector e, nele,

dez pessoas, e contar as suas vidas, sendo certo que eles
ainda estao no activo, e selecionar uns poderia significar
melindrar outros e as curtas biografias teriam de ser
equilibradas em relevo para nao criar susceptibilidades
nos retratados. Ainda por cima, a minha ideia era

a de tudo ser concretizado em muito pouco tempo,

por um homem que tem uma vida agitada, viajando
sem parar, e labuta todos os dias para poder ver a sua
empresa jornalistica sobreviver num tempo de crise e
dificuldades. Confesso que, depois de ter lancado

a sugestao, tive medo de que fosse impossivel.

Ou demorasse uma eternidade a materializar-se.

Qual nao foi 0 meu espanto quando comecei a receber

por email os capitulos da obra, e a perceber que ela

poderia vir a ser mais do que um desafio ou um sonho...

E assim se chegou a este livro. Com dez nomes
e dez historias. E um testemunho que vale pelos nomes

e pelas historias. Mas que vale, sobretudo, pelos muitos

milhares, dezenas, centenas de milhares, para ja ndo
dizer milhdes que, anonimamente, deixaram marca
como trabalhadores, professores, investigadores,
pequenos e médios comerciantes e industriais, médicos,
enfermeiros, jornalistas, autarcas. Eu sei la que mais
areas de actividade... Gomes de S3, ao falar de dez,
homenageia muitos, muitos mais. Nao que estas dez
personalidades nao merecam toda a atencao na leitura
da sua vida. Aprendemos bastante com essa leitura,
atenta e elucidativa. S6 que, ao lermos as paginas que
se segliem, passa em revista no nosso espirito essa nossa
maneira portuguesa de sermos universais,

de nos adaptarmos a climas, povos, linguas, costumes,
formas de existir mais variados. Somos assim ha séculos!
E somos os melhores ou dos melhores a descobrir
mundos e a criarmos novos mundos.

Bem-haja Gomes de Sa por este trabalho feito a correr
de um continente para outro, de um pais para

outro. Com dedicacdo, empenho e vontade de cumprir.
Agradeco-lhe, também, de forma especial, por uma
razao muito minha. Neto de emigrante, filho

de emigrantes, irmao de emigrante, pai de emigrante

e av0 de emigrantes, para mim esta homenagem
toca-me muito. Penso nos meus netos, evoco a sua vida
no presente, e imagino a sua vida no futuro.

Eles sdo, a sua maneira, uma pequenina parcela

do nosso Portugal no Mundo.
Do nosso Grande Portugal!

Marcelo Rebelo de Sousa
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Mapri! 5aptista

Quando se nasce numa familia pobre,
estamos sempre a tentar ajudar e a ganhar
dinheiro. Sem ele ndo se faz nada

e eu apercebi-me disso muito novo,

ainda era uma crianca.
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Chegou a Franga na véspera de Natal. Paris parecia um
presente e a casa para onde foram morar era como uma
dadiva. “Era muito jeitosa comparada com a de Portu-
gal”. Mapril tinha quase sete anos, mas lembra-se “per-
feitamente” da viagem e da chegada. Estava um “inver-
no rigoroso” e eles nao vinham “muito preparados, nem
bem vestidos para o frio”. Comegou a estudar numa esco-
la que ficava a trés quilémetros de casa, mas aos 12 anos
ja trabalhava. Aproveitava as quintas-feiras para juntar
uns trocos. Era apenas um mitido, mas ja era “desenras-

cado e tinha labia”.

Emigrou e foi a ajudar imigrantes que encheu os primei-
ros bolsos. Ia para a fila do Gabinete da Imigragao ajudar
os portugueses que nao sabiam falar francés. Até chegou
a ter uma secretaria destacada. Fez passaportes no Con-
sulado para aqueles que precisavam. Chegou a ser o tini-
co portugués que vendia jornais com informagdes de Por-
tugal na zona e até aos domingos foi para os mercados
vender fruta. J4 sabia conduzir. Tirar a carta foi apenas
uma questao burocratica e foi ao volante de uma ambu-
lancia Peugeot 404 que encontrou o caminho para o su-
cesso. Foram precisos milhares de quilémetros, mas hoje
a vida ja ndo vive ao ritmo daquelas urgéncias. Mapril
Baptista entrou na maquina do tempo e conduziu-nos até

essa viagem.



“A uma da tarde
ja tinha os bolsos cheios de moedas”

Mapril Luis Baptista nasceu no Bombarral no dia 16 de
julho de 1956. Cresceu numa casa humilde, situada na
aldeia de Casal da Seixosa até aos seis anos de idade. Em
dezembro de 1962, saiu pela primeira vez do pais. O pai
ja tinha ido para Franca. Viajou a salto para procurar tra-
balho e legalizar a familia. Um ano depois, foi a vez da
mae, o irméo mais velho e Mapril se langarem a estrada.
Fizeram os 1.800 quilémetros a boleia de um amigo poli-
cia e assim passaram por todas as fronteiras sem qualquer
problema. Muitos chegavam ilegalmente e tinham de se
instalar em barracas, mas os Baptista tiveram a sorte mais

risonha: “Nos ja tinhamos uma casa oferecida pelo patrao



escola velha

do meu pai. Era uma casa muito jeitosa, comparada com
a que nos tinhamos em Portugal”. Ficava em Montfer-
meil, a trés quilometros da escola. Todos os dias, Mapril
e 0 irmao mais velho saiam as oito menos um quarto. A
escola comecgava as nove, mas a quinta tinham folga. Para

Mapril era o dia de arregagar as mangas e trabalhar.

Tinha apenas 12 anos, mas ja ia sozinho até a Porte de La
Chapelle. Quando o Gabinete da Imigracao abria, “ha-
viam sempre filas enormes, de um quilémetro”. Todos
eram portugueses que nao sabiam falar francés, nem
preencher os dados: “Ofereci-me para os ajudar todas as
quintas-feiras. Eles arranjaram-me uma secretaria e eu ia
ajudar os portugueses a tratar dos papéis. Eles davam-me

sempre um franco, alguma coisa para me ajudar. A uma




da tarde, quando eu saia, ja tinha os bolsos cheios de mo-
edas. Ainda fiz isso durante alguns anos”, recorda. Tinha
14 anos quando deixou de fazer este “trabalho” no gabi-
nete. Na Prefeitura comegaram-se a aperceber que ele ga-
nhava dinheiro e levava muitos portugueses para la. Foi
“despedido”, mas nao ficou por ali. Dedicou-se aos pas-
saportes e fazia a atualizagdo do documento para quem
precisava: “Eles davam-me cinco ou dez francos por cada
passaporte, por isso comecei logo a ganhar dinheiro.
Mais tarde, também vendi jornais portugueses”. Mapril
era o Unico portugués que vendia jornais com informa-
¢oes de Portugal na zona. Todas as quintas-feiras, ia até
uma associagao que ficava na Rue du Helder, em Paris
9°, buscar jornais para vender e ficava a porta do Banco
Franco Portugués, a espera do Presidente. O Doutor Qui-
ma chegava as 11h20 e dava-lhe um aperto de mao. Com
a autorizagao dos pais, comprou uma secretaria e fez um
“mini escritorio” em casa. “A uma certa altura comegaram
a ser tantos jornais que até vinha uma carrinha entregar,
mas antes de me casar, todo o dinheiro que eu ganhava
era para dar ao meu pai”, afirma. Quando mudaram de
apartamento, o jovem comprou os cortinados, a televisao,
o frigorifico e a maquina de lavar para familia. S6 tinha 14
anos e fazia biscates, mas ja trabalhava e ganhava dinhei-

ro como gente grande.

Mapril Baptista sempre quis ser policia, mas como nao
tinha nacionalidade francesa, abandonou a ideia. Pensou
em ser bombeiro e foi ao volante das ambulancias que
acabou por encontrar a sua vocagao. Respondeu a um
antncio que procurava um condutor e ficou com o lugar:

“Eu sempre gostei muito de carros. Dava-me a sensagao
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que uma ambulancia an-
dava mais depressa do que
um carro normal. Entrei
numa empresa como mo-
torista de ambulancias em
1976. Nesse mesmo ano,
casei com a minha esposa
Maria de Lurdes Carrucgo
e 0 meu primeiro ordena-
do foram 900 francos”. Fo-
ram tempos complicados.
O casal tinha acabado de
arrendar o primeiro apar-
tamento e s6 a renda da
casa era mais elevada que
o seu proprio saldrio: “Era
mesmo um apartamento
amoroso para um casali-
nho acabado de casar, mas
tivemos que mudar. Era
caro e vimos que nao po-
diamos suportar a renda”,

refere Maria de Lurdes.

A primeira de muitas empresas

Em 1977, mudaram para outro apartamento. Tinha o dobro
do tamanho, custava metade do prego, mas Mapril ainda
precisava de ganhar mais dinheiro. Tiveram trés filhos, duas
meninas e um menino que aumentaram as responsabilida-
des diarias do casal. Juntou ao horario de servigo 15 noites
por més de prevencao. Dava-lhe a sensacao que “aquela fir-
ma estava a ser mal gerida”. Ainda era muito novo ao lado
dos patrdes, mas encheu o peito de coragem e foi apresentar
as suas sugestdes para fazer crescer o negocio do transporte
de doentes: “Eu disse-lhe que podia multiplicar o rendimen-
to da firma. Ele ficou muito surpreendido porque eu ao lado
dele era uma crianga. Um més depois a mulher dele veio ter
comigo para saber quais eram as solugdes que eu tinha para
a empresa deles. Eles ficaram um bocado surpreendidos,
mas disseram que eu podia por o meu sistema a funcionar”,
recorda. Em seis meses, a empresa multiplicou o movimento
por trés. Logo no segundo més, o salario de Mapril também
aumentou para 1.800 francos. “Ja parecia outra firma, nao
tinha nada a ver”. A confianca estava instalada e percebeu
que podia trabalhar por conta propria. Estava na hora de ter

a primeira de muitas empresas.



Maria de Lurdes e Mapril Baptista no dia do casamento e nos dias de hoje
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O Casamento da filha mais velha

Em 1979, pediu um empréstimo de 50 mil francos, pre-
cisou de cinco fiadores e arrancou o negdcio. Em cada
terra, havia uma firma de ambulancias e para a empresa
de transportes funcionar sobre rodas, era preciso ser acei-
te pelos outros empresarios. Naquela altura, ainda havia
“um racismo evidente em Franga”. Para Mapril ainda se
tornou mais complicado porque era portugués. No final,

a tal “labia e desenrasco” que mostrava desde mitdo aca-
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bou por vencer: “Eu fui bater a porta de todos e disse-lhes
que se eles tinham clientes, eu ainda nao. Pedi-lhes para
eles me darem um cliente para eu levar ao hospital. No
dia seguinte, retribuiria a ajuda com outra marcagao ou
outro cliente. Comecei a fazer assim e resultou. Ninguém
se dava, mas eu dava-me com todos. Tinha amigos em
todas as empresas e foi assim que a histéria da minha

empresa comegou”.



Mapril Baptista, Passos Coelho e Carlos Vinhas Pereira

Mapril Baptista e Giscard d Estaing
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O “Baptista das ambulancias” que todos conhecem

A empresa de transportes de doentes cresceu a velocida-
de das urgéncias. Mapril Baptista acabou por recuperar
todas as firmas da zona: “Quando eles come¢aram todos
a ir para a reforma, a maior parte deu-me os clientes, ou
venderam-me as empresas. Aquele com quem eu falava
menos, no dia em que fechou, também me veio entregar
os clientes todos”. Nos anos 90, chegaram a ser 17 e ti-
nha mais de 300 ambulancias nas estradas. Também tinha
“mais de 300 empregados” e geria “a maior empresa de

transportes sanitarios em Franga”.

Apesar de ser responsavel por centenas de automoveis e
funcionarios, o empresario continuou a transportar doen-
tes. Acompanhava a evolugao das doencas, muitas até ao
seu final. Cresceu e aprendeu muito: “Se vier a Franca e
se perguntar se conhecem o Baptista das ambulancias aos
portugueses, eu acho que todos conhecem. Ja vao mais de

40 anos de trabalho, mas tudo valeu a pena”, afirma.

TT
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Desde 1984, a esposa também trabalha na empresa.
Mapril Baptista pediu-lhe para deixar o trabalho na Com-
panhia de Seguros e para o ajudar. Maria de Lurdes Carrugco
confessa que nem sempre é facil ndo levar o trabalho para
casa, mas “ha sempre um que tenta fazer esse corte e um
“amanha vé-se” acaba por resolver a situagao: “Nds temos
uma grande relacao de cumplicidade. Somos muito cimpli-
ces um do outro. Um pensa numa coisa e as vezes o outro ja
sabe do que se trata”. Apesar de ainda manterem o negdcio
do transporte, em 1999 comecaram a vender ambulancias
adaptadas. Atualmente vende 1.400 veiculos por ano e ja
pOs 13 mil carros na estrada. A Les Dauphins, fundada em
2003, tem 52 % do mercado nacional e 90% da regido de Pa-
ris. Fatura 60 milhdes de euros por ano e até na Disneyland
Paris, a Minnie e o Mickey ja inauguraram as ambulancias
de Mapril Baptista. “Os carros sao todos fabricados em Por-
tugal”, numa fabrica onde trabalham 75 funcionarios. No

total, o grupo da emprego a 150 pessoas.



Mapril Baptista junto
da sua primeira ambuldncia

Mapril Baptista e os amigos
José Martins, Mario Martins
e Manuel Monteiro
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“0O meu pais ¢ a Franca
e também é Portugal”

Mapril Baptista continua a ter dias de tra-
balho que duram mais de 12 horas. Chegou
a ser vice-presidente do Sindicato Nacio-
nal, lutou para que houvesse dois profissio-
nais em cada ambulancia, procurou revo-
lucionar o seu negdcio. Atualmente, abraca
novos desafios. Em 2014, deu os primeiros
passos na politica. E Vereador da Camara
da cidade onde vive, em Pomponne e res-
ponsavel pelo urbanismo e pela protegdo
do patrimoénio. Todos os meses, viaja até
Portugal. Ainda tem negdcios, familia e ca-
sas no pais, mas tem sempre um regresso
marcado para Franca: “Eu considero-me
francés a cem por cento, mas também me
considero portugués a cem por cento. Hoje
para mim nao ha aquele dilema entre Fran-
¢a e Portugal. Isso para mim esta muito cla-
ro na minha cabeca. O meu pais € a Franca

e também é Portugal”.

Aos 60 anos, Mapril Baptista ainda pratica
desporto, tem dezenas de carros de colecao
e participa em competicoes de automoveis,
mas a maior corrida continua a ser aquela
que o conduziu até ao sucesso. Precisou
de milhares de quilémetros para la chegar,

mas hoje pode tirar o pé do acelerador.

24 oy i




ke 25



26

Armindo (3ameiro
De Abreu

A nossa sociedade hoje tem cerca de 40 empregados.
Cerca de 80% sio portugueses
e alguns trabalham para mim hd muitos anos.
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Armindo Gameiro de Abreu caiu em Paris “de paraque-
das”. Foi a Aulnay-sous-Bois para visitar um tio e pelo
caminho_encontrou um amigo. Estava s6 de passagem,
mas acabou por oficializar uma sociedade em poucas ho-
ras. Ainda hoje trabalha e vive nesse mesmo lugar. Este
ano, durante o seu aniversario, o empresario foi presente-
ado com um vale para efetuar um salto de paraquedas. O
presente ainda nao foi utilizado, mas ja esta fora da caixa.
Desta vez, o portugués vai lancar-se literalmente pelos

céus de Franca.

Em 1987 foi aventureiro, mas em 2015 sera mais arrojado.
Quando emigrou, atirou-se de cabeca para um projeto,
sem saber muito bem com o que podia contar, mas hoje
tem os pés bem assentes na terra e sabe que esse foi o
salto mais acertado. Armindo estd convicto que a queda
livre vai ser semelhante e até terd mais amortecedores a
ajudar. Aos 50 anos é um dos maiores empresarios portu-
gueses da construcao civil em Franca, adepto de despor-
tos radicais e um amante da avia¢do. O voo mais alto foi
ha 28 anos. Armindo Gameiro de Abreu apertou os cintos

e contou como foi a aterragem na emigragao.
“Filho de peixe”...

Afinal ndo foi nadar. O pai e a mae sao antigos funcio-
narios dos caminhos-de-ferro portugueses (CP). O pai,
Armando de Abreu Dias tinha uma posi¢ao bastante boa

na empresa, aquele emprego estavel estava no horizonte



de muitos. A mae, Laudemira da Encarnacao Gameiro, era
doméstica e guarda de passagem de nivel (CP). Armindo
acha que sempre “esteve predestinado a trabalhar 1a”, e
seguir as pisadas familiares. Hoje tem “muitos amigos
que sado chefes de estagdo, revisores, maquinistas, enge-
nheiros etc., mas esse caminho acabou por néao cruzar o

seu destino. Quando era mais novo, sonhava ser piloto

de avido, depois quis trabalhar na restauragao, mas “fe-

Casa onde passou a sua infancia, no Carvalhal

¥
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lizmente”, os sonhos de crianga nao se concretizaram em adulto: “Eu tinha um amigo
que trabalhava num café-restaurante. Ele andava sempre muito bem vestido, fato e gra-
vata, e eu tinha a impressao que o mundo da restaura¢do era uma coisa facil”. O tempo

ensinou-lhe que essa era uma ideia errada e hoje tem outra opinido.

Armindo Gameiro cresceu e foi criado numa aldeia perto da Cidade de Pombal, Fre-
guesia de Sdo Simao de Litém. No lugar do Carvalhal, viveu com os 4 irmaos e ainda
se recorda daquela “liberdade instantanea” que teve apds o 25 de abril. Teve a possibi-
lidade de estudar e enquanto tirou um curso de eletrotécnica fez “uns trabalhos para
ganhar uns trocos”. Durante os tempos livres, trabalhou nas obras, venda e montagem
de fogbes de sala e ainda fez parte de um grupo musical. Vem de “uma familia de dan-
carinos dotados para a musica”, infelizmente confessa-se um pé de chumbo e um “mu-
sico falhado”, mas foi um bom agente e comercial da banda: “O meu irmao é musico,
canta bem e nds tivemos um grupo. Mesmo com os poucos meios que tinha, cheguei a
uma altura que ja ganhava mais com a musica do que ganhava a trabalhar. Durante o
fim-de-semana, participavamos em bailes. Eu comparava o que ganhava com os meus
colegas que trabalhavam nas obras, e eu fazia mais dinheiro ao fim de semana do que
eles durante a semana toda”, recorda. O irm3o ainda continuou a carreira musical, mas
Armindo Gameiro de Abreu deixou os palcos. Foi chamado para cumprir o servigo mi-
litar e deixou de haver tempo para espetaculos. Na tropa teve “um posto importante
gracas aos estudos que tinha”. Estava no escritério do comando. Ainda hoje acha que
essa etapa devia ser obrigatdria na vida dos jovens: “A tropa serve-nos como formagao
civica. Ha regras, ha punigdes e isso, parecendo que nao, € muito ttil mais tarde. Ha pais
que nunca estiveram preparados para dar educagdao a um filho. A tropa, bem ou mal,

punha isso na ordem”, afirma. Tinha 21 anos quando deixou o quartel.

“Nunca tinha saido de Portugal”

Tinha “aquela curiosidade de conhecer outros paises”, “queria ver o que se passava no
mundo e conhecer outras culturas porque nunca tinha saido de Portugal”. Pediu a um
primo do seu pai, o Sr. Adelino Gameiro, se o podia trazer para Franca (Paris), ele depois

de hesitar um pouco disse-lhe que sim... Armindo diz que o Sr. Adelino é uma pessoa



Escola primdria

Igreja de Sdo Simdo de Litém




que muito o ajudou e pelo qual tem muita estima, pois foi
com ele e sua esposa, a Sra. Carminda, que fez a primei-
ra viagem até Paris. Residiu algum tempo em casa deles,

onde diz ter sido tratado como se fosse um filho.
Quando deu por si, ja era emigrante!!

Algum tempo depois decidiu fazer com um colega uma vol-
ta pela Europa. Fez as malas para umas férias, partiu como
turista, mas acabou por deitar as maos a obra. Foi até a Suica,
cidade de Lausanne, ai teve a sorte de encontrar um senhor
que precisava de um trabalhador para a construcao civil.
Armindo Gameiro de Abreu foi turista por pouco tempo,
arregacou as mangas e foi para as obras de um patrao suigo:
“Ele arranjou-me um emprego muito bom. Normalmente,
quando se trabalhava para os Espanhdis e para os Italianos,
tinhamos que trabalhar muito, mas com ele isso ndo acon-
tecia. Eram os espanhdis que me diziam para andar mais
devagar porque estava a trabalhar muito depressa”, explica.
Na Suica diz que viveu “bons tempos”, mas para se legali-
zar precisava de ter pelo menos quatro contratos de traba-
lho e ir todos os trés meses a Portugal. Durante uma dessas
viagens, Armindo passou por Aulnay-sous-Bois visitar um
tio, mas também acabou por encontrar o amigo de infancia
Luis Filipe Neto Ferreira: “Eu escrevi-lhe um postal antes
de partir para Franca que avisava onde ia estar. Convidei-o

para ele me visitar e estivemos juntos”.

Os dois colocaram a conversa em dia, falaram sobre o tra-
balho, as dificuldades da legalizagao fora do Pais e Luis
Filipe Neto Ferreira propds-lhe sociedade Armindo Ga-

meiro de Abreu aliou-se ao amigo de infancia e arranjou
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um socio para a vida: “Quando nos encontramos, ele ja
trabalhava, mas ainda nao estava legalizado em Franga.
Ele ja estava naquela situagao ha dois anos e tinha con-
seguido um bom «pé-de-meia». Quando ele me disse o
valor que tinha disponivel, eu comecei logo a fazer con-
tas. Eu precisava de trés ou quatro anos na Suica para
juntar esse dinheiro. Ele prop6s-me sociedade, eu nao
disse que nao. Depois de ter regressado de Portugal, ja
nao fui para a Suica. Fiquei em Paris”. Naquela altura, era
preciso criar uma empresa para trabalharem legalmente
em Franga. Juntos, comecaram a dar os primeiros passos
e, quando deram por si, ja eram sécios duma empresa de

construgao (ACS) Aulnay Constructions Services.

“Eu comecei a fazer
os orcamentos a noite”

Durante os primeiros anos, a sociedade foi composta por
5 elementos. Luis Filipe Neto Ferreira e Armindo Gamei-
ro de Abreu eram os socios maioritarios. Trabalhavam
nas obras, cada um recebia o seu salario e detinha 40%
da empresa. O Contabilista era responsavel pela gestao e
pelos orcamentos, recebia por esse trabalho e ainda tinha
20% dos lucros no final do ano. Para a sua formalizacao,
existiram ainda dois fiadores que fizeram parte integral
dos estatutos da empresa: “Naquela altura, um tio do
Luis, Henrique Francisco Ferreira e um tio meu, Anténio
de Abreu Dias, tiveram de fazer parte da empresa para
nos podermos ter credibilidade, fazer certas compras e

ter acesso aos créditos. Foram um grande apoio”, refere.

Luis e Armindo dedicaram-se de corpo e alma ao nego-



Fatima e Armindo no dia do casamento
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Armindo Gameiro

com o dalbum de recordagdes




cio. Comecgaram a fazer moradias e construiram os alicer-
ces necessarios para uma empresa solida. “Em 1988, eu e
o Luis alugamos um apartamento para nos instalarmos.
Trabalhavamos juntos, viviamos juntos e sempre funcio-

nou bem”.

Luis Filipe Neto Ferreira era o “homem das manhas”,
preferia madrugar, levantar-se cedo e ir para as obras.

Armindo Gameiro de Abreu <homem das noitadas» gos-
tava mais do fim do dia. Ficava “até a 1h ou 2h da manha
a trabalhar sem problema”. Comegou a “fazer os primei-
ros orcamentos a noite”, e apercebeu-se que ja estava a
fazer o que competia ao contabilista: “Nos decidimos
pagar ao contabilista, mas tird-lo da sociedade. Quando
fomos dizer-lhe, ele nao concordou. Disse para criarmos

outra sociedade porque aquela também era dele. Nds

Armindo Gameiro nomeado Portugués de Valor

|

nao arranjamos mais confusado. Depois daquela reunido,
ele ficou com a empresa Aulnay Constructions Services
(ACS) e nds formamos outra sociedade”, chamada Aul-
nay Constructions Renovations (ACR), que foi criada no
dia 01 de abril de 1989.

O “bebé” que ja soma
mais de 25 anos de construcoes

Comegaram com uma pequena empresa de construcao,
mas com o tempo o negdcio foi crescendo. De acordo com
Armindo Gameiro de Abreu, a sociedade nunca recorreu
ao trabalho tempordrio para contratar novos funciona-
rios e é muito raro ter contratos de subempreitada: “Nos
temos a nossa propria clientela e limitamo-nos a traba-

lhar nessas condi¢des. No6s ja podiamos ter feito obras de



maior envergadura se tivéssemos recorrido a subemprei-
tada, mas preferimos desenvolver os trabalhos dos nos-
sos clientes”, explica. Nas obras ouve-se falar portugués
e o empresdrio tem orgulho da equipa que formou: “A
nossa sociedade hoje tem cerca de 40 empregados, 80%
sao portugueses e alguns trabalham para mim ha muitos
anos. Eles até trabalharam na minha casa, ajudaram-me
na constru¢ao sem pedir nada em troca. Isso para mim

tem muito valor. Nos até podemos ser bons comerciais,

ter muita sorte na vida, mas sem a ajuda dos outros, eu

acho que ndo vamos muito longe”.

Neste momento, a empresa Aulnay Constructions Reno-
vations (ACR) faz obras em toda a Franca e tem varios
investimentos imobilidrios. Para além dos particulares
que a procuram, a ACR também ja conquistou a confian-
¢a de alguns arquitetos, promotores, gabinetes de gestao
imobiliaria, nomeadamente dos Gabinetes: «Dimension
Architecture», «Chartier — Corbasson», «MOVA», «De
Gabrielli», «<SEM», Etc,...
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A familia Gameiro - Armindo, Fitima, Elodie e Alexandre
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“Durante o nosso percurso existiram sempre varios pro-
fissionais que confiaram no nosso trabalho. A arquiteta
Virginie Allain do Gabinete «Dimension Architecture» é
um exemplo. Ainda este ano esteve a apoiar-nos na cons-
trucdo de um lar de idosos em Gournay-en-Bray”» re-
corda. Armindo agradece também aos clientes, ao socio,
em particular aos primos do seu sécio, Pedro e Henrique
Ferreira, ao seu primo Gabriel Da Costa Dias, que muito
o ajudaram na parte administrativa, aos restantes colabo-
radores e familiares o apoio que deram para erguer esta

empresa, “todos foram pilares importantes”.
“Ela faz parte do meu equilibrio”

Armindo Gameiro construiu muitas casas, mas também
formou um lar. Quando era mais novo, ndo pensava em
casar, os filhos eram para mais tarde, nem estava preocupa-
do em formar uma familia, mas Maria de Fatima trocou-lhe
as voltas. Em 1992 conheceram-se num baile na discoteca
“Costa do Sol”. Armindo viu um grupo de amigas... De-
cidiu convidar aquela que estava encostada a parede para
dangar e Fatima aceitou: “Ela veio comigo para a pista. De-
pois, convidei-a para beber um copo e fiz um bocadinho de
cortesia. Nessa altura, eu nem a tratava por tu, tratava-a por
vocé, «atengdo!»”. Eram jovens. Ainda conheceu os sogros,
mas ndo teve logo a aprovagao familiar: «Eu tinha muito
mais cabelo do que hoje». Usava-o comprido e amarrado
porque era moda. Quando a mae dela me viu, perguntou-
lhe — oh rapariga o que é que me trazes ca para casa?”,
conta sorrindo. Tiveram apenas “um namorico”, mas oito
anos depois, Armindo voltou a entrar pela mesma porta,

com menos cabelo e desta vez preparado para casar.
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Em 2000 constituiram uma
familia, construiram uma
casa e hoje tém dois filhos,
Alexandre e Elodie.

Armindo Gameiro de
Abreu confessa que “aque-
la rapariga” que convidou
para dancar na “Costa do
Sol” ha mais de 20 anos, é
hoje o seu apoio indispen-
savel: «Ela é o meu equili-
brio, tenho que dizer mes-

mo isso. E muito dindmica.

o
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As vezes apareco aqui em
casa com bastantes pesso-
as para almocar ou jantar
e, meia hora depois, ha co-
mida para todos. Ela gosta
de receber e eu agradeco-

lhe por isso».

E muito pontual, é quem
leva regularmente os fi-
lhos a escola, e prepara
quase tudo. Eles nunca
chegaram atrasados as au-

las. Se fosse eu a leva-los,

acho que isso aconteceria

todos os dias”.

Maria de Fatima emigrou
para Franca em 1982,
quando tinha apenas 11
anos. No dia em que che-
gou “queria regressar para
Portugal”, mas agora ja
nao se imagina a viver lon-
ge de Paris. Durante a ju-
ventude, “sonhava viajar,
mas nao tinha essa possi-

bilidade”. Hoje felizmente

“passeia mais”. A proxi-
ma «viagem» podera ser
de paraquedas, se Fatima
quiser acompanhar o ma-
rido, que aos 50 anos vai

realizar mais um sonho.

Vai dar um mergulho nos
céus de Paris. Hoje “¢é
um homem feliz”, que
continua sem medo de
saltar, sempre prepara-
do para outras aventuras e

desafios...
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José Costa

Eu ndo consigo esquecer aquela iluminagdo toda
que vi pela primeira vez entre a Gare d’Austerlitz e Paris 19
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Em agosto, fez-se uma viagem até Arcos de Valdevez. Na pacata vila do Minho, havia
ainda o rasto deixado pelas festas do concelho. Estava um calor abrasador e muitos emi-
grantes recém-chegados passeavam pelas ruas. José Costa estava no Largo da Lapa, uma
praga simpatica onde fica também situado um dos seus escritdrios. De éculos de sol, cal-
¢Oes curtos e polo, o empresario olhava para o relégio de agua, situado em frente a igreja.
Nao queria saber as horas, nem estava preocupado com o tempo como € habitual, mas
perguntava o que era feito do chafariz que outrora o diferenciava. “Afinal o reldgio ja nao
é de agua”, dizia. Fez um pequeno passeio pelas ruelas do municipio. Em cada paragem,
um amigo. “Olha o senhor José! E um prazer vé-lo por ca. Vocé é um exemplo na nossa
vila”, ouvia-se na Biblioteca. Do edificio podia-se contemplar o Rio Vez, as piscinas e o
mais recente aldeamento construido pelo emigrante em Portugal. Passou pela Camara
Municipal, foi até a Capela da Nossa Senhora da Lapa ver os andores e ainda falou para
o Senhor Delfim das concertinas, mas ja era tempo de regressar a Gondoriz. O jipe era co-
nhecido nas redondezas e José Costa acenava, parava e conversava com todos. Pelo cami-
nho, mostrou a escola, a casa dos pais e o lugar onde nasceu. “Foi aqui que tudo comegou.
Lembro-me de andar a guardar os animais e também de sair daqui para a Fran¢a”. Em
1973 viajou de comboio até a Gare d’Austerlitz. Este ano, voltou a entrar nessa carruagem

e mostrou como foi o caminho até ao sucesso.
O tempo dos guardadores de rebanhos

Nasceu no dia 7 de maio de 1960, numa casa da familia que ainda hoje existe. “Aqui era a
nossa maternidade”, explica sorrindo. “O meu padrinho ainda mora ai. Vou ver se esta”.
José Anténio da Costa cresceu e passou a infancia na freguesia de Gondoriz. Quando ter-
minavam as aulas, era preciso tomar conta dos animais: “O meu avo tinha vacas, a minha
mae também e nds tinhamos de guardar o gado depois da escola. Mesmo assim eram bons
tempos”. O padrinho de batismo concordou. Tal como o pai de José, também foi para Fran-
ca cedo, mas recorda-se de ver o afilhado “ainda pequeno”, a brincar perto do espigueiro.

Ja nos anos 60, eram uma familia de emigrantes. O pai saiu do pais em setembro, trés



Casa onde nasceu

José Anténio, a mde e as duas irmds mais velhas em 1961

A escola primdria




meses depois de José Costa
nascer. Viajou “asalto”. De-
morou trés semanas a che-
gar e precisou de trés anos
de trabalho para regressar:
“Ele viajou escondido nos
camides, como a maior
parte dos emigrantes nessa
altura. Teve de trabalhar,
pagar aos passadores e sO
voltou a Portugal depois
de saldar essas dividas. Eu
ja tinha trés anos quando

ele regressou”.

Até aos 12 viveu na aldeia,
mas a familia juntou-se
mais tarde em Franca. Aca-
bou o tempo dos guarda-
dores de rebanhos. No dia
6 de janeiro de 1973 ja es-
tavam em Paris. Uma data
longinqua, mas José ainda
se lembra “como se fosse
ontem”: “Lembro-me de
tudo, desde a hora em que
sai de Portugal, até chegar
a Franca. Vim a salto tam-
bém. Passei de barco em
Mongao e entrei no com-
boio com 0s meus irmaos.

Lembro-me muito bem

quando passamos a frontei-
ra em Hendaia. Foi preciso
trocar de comboio, mas o
meu pai e a minha mae la
conseguiram passar com
os cinco filhos atras. Che-
gamos a Gare d” Austerlitz
e tivemos de entrar em
dois taxis porque ja éramos
muitos. Nao consigo es-
quecer aquela iluminagao
toda que vi pela primeira
vez entre a estagao e Paris
19”. Estavam na cidade da
luz, num meio muito dife-
rente da vila e a adaptacao
nem sempre foi facil. Na
mesma semana, o pai le-
vou-o para uma obra. José
precisava de ter “pelo me-
nos 16 anos para comegar
a trabalhar” e foi mandado
para casa: “O chefe disse-
lhe que nos nao estdvamos
em Portugal”, recorda. Os
cinco irmaos estiveram so-
zinhos em casa de janeiro
a setembro, até recome-
carem as aulas. Quando
regressaram a escola, pre-
cisaram de aprender fran-

cés, aperceberam-se que

vinham de um lugar dife-
rente, mas encontraram co-
legas com historias de vida
semelhantes. Os filhos dos
emigrantes  partilhavam
mais do que a sala de aula
e formaram também “um

grupo de amigos”.

“Passavam-me
toneladas pelas
maos”’

José “até era um aluno de-
dicado”. Conseguiu o pri-
meiro diploma, ainda foi
estudareletricidade, mas os
16 anos chegaram depres-
sa e “era preciso ganhar
dinheiro”. O trabalho na
construgao civil ainda esta-
va assegurado, por isso di-
vidiu com o pai as tarefas e
os lucros: “Trabalhdvamos
nos interiores, faziamos
tudo o que estava relacio-
nado com as divisdes dos
apartamentos. Passavam-
me toneladas pelas maos
durante o dia. Enquanto eu
estive na construcao, traba-

lhava muito, mas também

ganhava dinheiro”. Na-
quela altura, ja recebia trés
vezes mais do que o sala-
rio minimo, mas o esfor¢o
acabou por prejudicar a
saude. Aos 21 anos esteve
completamente paralisado:
“No dia 28 de dezembro de
1981, bloqueei da coluna.
Ai comegou uma fase mui-
to complicada para mim.
Durante muito tempo, eu
estive parado, nao podia
trabalhar e depois tive de
mudar de profissao”. Na-
quele momento, José Costa
estava longe de pensar que
aquele azar ia abrir cami-
nho para a sorte, mas foi

isso que aconteceu.

Depois da operagao, os mé-
dicos atribuiram-lhe uma
invalidez de 13%. O emi-
grante sabia que nao podia
voltar a trabalhar constru-
¢ao civil, mas recusou bai-
xar os bragos. Durante 17
meses, fez uma formacgao
financiada pelo Estado e
arranjou trabalho na area

da limpeza industrial em



Meu avd, meu primeiro pai — meu idolo

José Antonio e irmdo,
a primeira foto tirada em Paris em 1973

José Anténio acompanhado das suas irmds em 1963

José Anténio e o padrinho
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Villepinte. Sé precisou de seis meses para mostrar ao pre-
sidente de um centro comercial a sua garra. No dia em que
completou 25 anos, limpou o espago durante a noite toda:
“Ele ia ser inaugurado e aberto ao ptblico no dia 8 de maio
de manha. Essa determinagdo e trabalho permitiu-me
mostrar a ambicdo que eu tinha ao presidente, ao principal

responsavel pelo centro comercial. 30 anos depois, ainda

continuo a trabalhar para esse grupo”. José Costa viu que

Pais de José Anténio, 2012

José Antonio e o pai com o seu primeiro carro em 1979
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tinha potencial para abrir uma empresa no mesmo ramo.
Encheu o peito de coragem e foi ter com o seu responsavel.
Era ainda um jovem, mas convidou o diretor da agéncia
para formar uma sociedade: “Eu disse-lhe que queria criar
a minha propria empresa de limpeza industrial e que, se
ele quisesse, também lhe dava 50%. Naquele momento
nao aceitou, mas algum tempo depois, ele veio ter comigo

para fazer a sua fundagao”.

Primeira foto tirada na escola em
Paris em setembro de 73

k] I e,
Amigos de infincia em Franca
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Primeira comunhdo em 1971 com a sua mde

O dia em que comec¢ou do zero

Chamava-se Luso-net e comecou em abril de 1986. Du-
rante os primeiros anos, a empresa apostou sobretudo na
manutengao de centros comerciais e participou na inaugu-
racdo de uma série de espagos num curto periodo de tem-
po: “As coisas comegaram a correr bem. Em 1987, no dia

7 de maio, inaugurei um em Estrasburgo, no dia 12 abri

|

outro na cidade de Le Mans e no dia 27 de maio, fizemos

outra inauguragao em Lyon”. José Costa fazia milhares de
quilémetros para chegar até um bom negdcio. Estava com-
pletamente concentrado no trabalho e em trés anos dobrou
o volume de negdcios: “Nds comecamos do zero, mas en-
tre 1986 e 1989 crescemos e ja faturavamos 12 milhdes de
francos por ano”, refere. Foi precisamente nesse altura que

decidiu expandir.

Em 1989 abriu uma nova empresa do mesmo ramo, a Lu-
so-Vert sediada na comuna de Antony, e decidiu investir
no primeiro negécio em Portugal. J4 estava ha mais de 15
anos em Franga e os bons ventos que sopravam deram-lhe
entusiasmo para avangar no pais de origem. A Portugal
Limpo foi fundada em Vila Nova de Gaia. A empresa cres-
ceu a um ritmo acelerado, mas também terminou com a
mesma rapidez. Os dois sdcios ndo partilhavam a mesma
visao e decidiram separar a sociedade um ano depois. José
Costa ficou com os negdcios que tinham em Franga. Para

além da Luso-Net e da Luso-Vert, ainda abriu a Luso Fran-



ce Nettoyage (LFN). Aos 30 anos, ja era proprietario de trés
empresas sediadas na regiao da grande Paris. Desenha-

va-se um futuro prospero diante dos seus olhos.

Os anos Mitterrand

Estava praticamente sozinho ao volante, mas nunca tirou o
pé do acelerador. Em 1990 decidiu alargar o portefdlio de
clientes e langou-se nos mercados publicos. Naquela altu-
ra, o grupo “Les Magasins d'Usine” representava 80% do
volume de negocio e o empresario temeu esse peso. “Se
acontecesse alguma coisa aquela empresa, podiamos ficar
com a nossa atividade em risco”, explica. Nesse mesmo
ano, comegaram a participar nos concursos publicos para
a prestacdo de servigos de limpeza em institui¢des do es-
tado. A primeira vitdria surgiu mais depressa do que con-
tavam. No dia 13 de outubro, fecharam um contrato com
o Tribunal de Grande Instancia (TGI) de Nanterre, onde
trabalharam durante trés anos. José ainda se recorda da
primeira conversa que teve, frente a frente, com o Presi-
dente do Tribunal: “Ele disse que eu estava 20% mais caro
do que a empresa que ele estava a despedir. Eu respondi
que o bom pedreiro s se vé ao lado da parede. Pedi-lhe
uma oportunidade para mostrar o que era capaz e um més

depois estava 14 a trabalhar”.

No geral, a empresa dava trabalho a mais de 200 pessoas.
Durante os anos Mitterrand, muitos portugueses bateram-
lhe a porta, mas nunca sairam de la sem uma solugao:
“Quando o Presidente Frangois Mitterrand abriu as portas
aos emigrantes, comegaram a legaliza-los com a condi¢ao

de terem ca um patrao. Eu fiz papéis a centenas de pes-
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soas. Eles vinham-me bater a porta e ficavam por ca trés
ou seis meses, até terem a papelada. Depois voavam com
as suas proprias asas”, lembra. Em trés anos, a empresa
que faturava 12 milhdes de francos, entrou para a casa dos
21 milhoes. Estavamos em 1993 e estes eram valores muito
expressivos para uma empresa e um empresario tao jovens.
Tudo parecia continuar encaminhado. No entanto, face a
esse crescimento, chegou também a participagao dos sin-
dicatos. José da Costa confessa que nao estava estruturado
para lidar com os responsaveis sindicais: “Fiquei cansado e
pus a venda todas as empresas de limpeza industrial”. Nao
voltou a estaca 0, mas comegou uma nova jornada. Voltou
aos primeiros amores e dedicou-se a uma empresa de deco-

racdo de interiores que ja tinha adquirido em 1992.
A passagem pelo Eliseu

Depois da venda das empresas, Costa assinou uma cldu-
sula de ndo concorréncia. Durante quatro anos, sabia que
nao podia regressar a area da limpeza industrial, por isso
focou todas as suas energias no desenvolvimento da mais
recente aquisicdo. Fundada em 1964, a empresa de deco-
racdo de interiores era bastante conceituada no mercado
francés e “fazia obras de muito prestigio”. O empresario
portugués queria manter esse patamar, por isso associou-
se a um amigo de longa data e continuaram a remar nesse
sentido. Até pelo Eliseu, na altura em que o Presidente era
ainda Frangois Mitterrand, passaram. “Eu tenho orgulho
do que fizemos. Também trabalhamos no Hotel du Lac,
fizemos restaurantes em Manhattan, vivendas na Florida,
estivemos na construcao do Atrium, uma espécie de tea-

tro situado em Fort-de-France em Martinique, a FNAC no

Norte Shopping do Porto, a FNAC em Madrid e em Paris

também”.

Durante quatro anos fizeram muitas obras de decoragao,
dobraram o volume de negdcio e passaram de 7 para 15
milhoes de francos na faturagao. A nova etapa corria bem,
“mas os meus clientes de limpeza industrial nao me larga-
vam”, conta José Costa. No final desses quatro anos, o em-

presario decidiu regressar a area que o langcou no mundo



dos negdcios. Vendeu a empresa e abriu uma nova socie-
dade. Fundou a AMG Propreté em conjunto com um anti-
go colaborador seu. Partilhavam a mesma idade e combi-
naram dedicar-se aquele trabalho até aos 50 anos. Em 1997

apertaram as maos com a reforma para 2010 no horizonte.

Regressar e ficar entre as 70 maiores
empresas francesas do setor

No inicio, trabalharam muito. Queriam recuperar os clien-
tes do passado, conquistar novos mercados para o futuro e
crescer de uma forma sdlida e sustentavel. Quando deram
por si, os 50 anos tinham chegado “depressa demais”. De-
pois de duas operagdes a coluna, José Costa sentia-se em
forma para continuar a trabalhar, mas essa nao era a von-
tade do sécio. O empresario precisou de comprar a parte
dele, mas hoje ndo se arrepende porque os niimeros falam
por si: Em Franga existem 29.333 empresas deste setor, a
AMG Propreté esta neste momento no 67° lugar. Tém mais
de 600 funcionarios, “muitos sao portugueses”. Ha casos
de colaboradores que trabalham com ele ha mais de 20
anos, um sinal de confianca que soube sempre valorizar:
“Isso é que me faz feliz. O meu antigo socio comecou a
trabalhar comigo em 1988, saiu em 2011. Ele era lavador de
vidros, mas eu propus-lhe sociedade para ele se ocupar de
alguns clientes. Agora também temos ai um funcionario
indiano que sempre foi um bom trabalhador. Eu achei que
devia ajuda-lo a subir na vida também. Mandamo-lo para
a escola e hoje ele é responsavel do setor. Cada vez que ele
vinha das aulas e me via, s6 me agradecia”. Ao seu lado di-
reito, e a acompanhar todas estas histérias, estdo os filhos.

A familia esteve sempre presente e € o tinico elemento que
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nunca teve prego. José Costa é pai de dois rapazes e esta

casado ha 32 anos.

Um recuo até a segunda terca-feira
de outubro de 1978 as 18h30

Em poucos anos, o “José¢” de Gondoriz tornou-se num
verdadeiro homem de negdcios. Respirou trabalho du-
rante toda a sua vida. Os dias foram sempre cumpridos,
mas houve tempo para o namoro, para o casamento e
para constituir uma familia. Pode nao falar muitas ve-
zes da rapariga que lhe mudou a vida em 1978, no en-
tanto ainda se lembra da hora e da data exata em que
a viu pela primeira vez: “Eu ja conheci a minha mulher
ha muitos anos, mas ainda me lembro. Até lhe posso di-
zer a hora. Conheci na segunda terca-feira de outubro de
1978 as 18h30. Também lhe posso dizer como ela estava
vestida, penteada e eu também”. Naquele dia, José saiu
do trabalho e foi visitar a madrinha. Quando chegou, en-
controu Ana Maria preocupada porque o pai ainda nao
tinha chegado do trabalho. “Ela foi ter com a minha ma-
drinha porque a conhecia. Eu sé tinha 18 anos, mas fui
um cavalheiro e decidi ajuda-la”. Nunca mais perderam
o contacto. O cavalheirismo valeu-lhe o casamento cinco
anos depois. Em 1983 deram o né em Valpagos e foram
viver para um apartamento em Franca: “Os meus pais
foram de férias para Portugal em 1982. Eu fiquei a traba-
lhar durante o més de agosto para ganhar dinheiro para
a casa que tinha comprado. Ela tinha pouco mais que 20
metros quadrados, mas era nossa e isso para mim era o
importante”. Aos 25 comprou uma vivenda, aos 27 teve o

primeiro filho, aos 55 foi avo.



Meus sucessores

O casamento de Anita e José

mdmee 53



Aos 27

“Quando eu nasci, 0 meu pai tinha 27. Quando o meu filho
nasceu, eu tinha 27 e agora a minha neta nasceu e ele tam-
bém tem 27”. Aos 27, acrescenta-se por norma um elemen-
to a familia Costa. A “netinha” concentra agora todas as
atengoes: “Eu estou sempre a tirar-lhe fotografias. No dia
em que ela nasceu, fui logo a correr para o hospital. Neste
momento é a melhor coisa da minha vida”, disse Ana Ma-
ria Lopes emocionada. José Costa confessa que nao passou
tanto tempo como gostaria com os dois rapazes. Hoje cana-
liza esse carinho para o rebento mais novo: “Ainda ha uns
dias peguei na minha netinha e dei-lhe o biberao. A minha
mulher até disse que eu nunca tive oportunidade para dar
leite aos meus filhos, mas agora ja dou a minha neta. Eu
tentei sempre arranjar tempo para eles, mas nao foi facil”.
Atualmente, José Manuel e Bruno da Costa trabalham com
o pai. Os dois jovens podem ser os proximos a assumir
os comandos que conduzem o grupo empresarial: “Eles
agora compreendem porque é que eu fiz isso. As vezes sao
9h da noite e eles ainda estao aqui na empresa. Eu sempre
comparei uma empresa a um filho. Todos conseguimos fa-
zer um filho, mas criar um homem com um H grande ou
uma mulher com um M grande é muito complicado”, diz

José Costa enquanto sorri.

De Presidente a “arbitro
ou conselheiro”

Neste momento, a par da AMG Propreté, ligada a area das
limpezas industriais, o grupo fundou também a AMG Se-
curité. Dedica-se inteiramente ao setor da seguranga e em-
prega mais de 150 colaboradores. Recentemente, foi cons-
tituida ainda a AMG Multiservices, focada na manutengao
de edificios. Em Portugal, José Costa esta envolvido em
varios investimentos, principalmente no ramo imobilidrio.
Atualmente, também esta a espreitar oportunidades de ne-
gbcio na area das limpezas para entrar no mercado nacio-
nal. No entanto, os principais objetivos para o futuro ainda
passam por Franca. No ano passado, o grupo apresentou
uma faturacdo anual na ordem dos 15 milhdes de euros e

estd com perspetivas de crescimento significativas.

Nagquela tarde de agosto, em Arcos de Valdevez, José Cos-
ta pds de lado os nimeros e s6 fez contas a vida. Passeou
pelo jardim, conversou com o vizinho que também esteve
emigrado na América e ainda tocou concertina acompa-
nhado pelo filho mais novo. “Estou a ficar sem pratica. Ja
ndo tocava ha muito tempo, mas ainda sei algumas mu-
sicas”. Terminou a tarde a tomar conta da neta e espera
que seja assim o seu futuro: “Agora eu quero ver os meus
filhos a trabalhar para me poder ocupar dos netos. Ainda
ha muita coisa a fazer e eu quero ajuda-los, mas também
vou aproveitar melhor o meu dia. Quero servir de arbitro

e conselheiro”.






56

| Diamantino Marto

Eu ndo sei do que ¢é feito o amanha,
mas a minha ambigdo é deixar cd uma boa imagem, pelo menos hoje.






antino Marto emigrou em 1964. Trazia o passaporte, o contrato de trabalho nas maos
omecou a labuta no dia seguinte. Ja passaram mais de 50 anos desde entao. Anos “de tra-
balho, persisténcia e seriedade”. O portugués criou uma das maiores empresas do setor da
demolicao em Franca. Atualmente é consultado para fazer as principais obras da regiao e
emprega mais de 200 funciondrios, mas no inicio esteve sozinho. “Conduzia a maquina,
ia fazer o trabalho, preparava os or¢amentos e passava as faturas”. Foram anos de “sacri-
ficios” e de frutos também. Hoje, recorda com um sorriso nos labios, o dia em que Cavaco
Silva lhe entregou o diploma de mérito ou o jantar em que foi condecorado pelo Presiden-
te da Republica Jacques Chirac, acompanhado pela esposa e por Jorge Sampaio, no Eliseu.
Foi suado e depois reconhecido. Atualmente, o principal legado esta passado. A empresa
familiar é gerida pelos dois filhos, mas essa “ja é a historia deles”. A histéria de Diamantino
Marto escreve-se mais de “ambigdes” do que de sonhos, da “sorte que se procura” e nao da

que se encontra, dos tais “frutos que se colheram”, mas também foram plantados.
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A “matematica”
da emigracao

Nasceu no dia 21 de outubro de 1946,
em Colmeias, no distrito de Leiria.
Na escola foi “um bom aluno”. Hoje
ainda sabe por onde passam as aguas
dos principais rios, as dinastias de
Portugal e como fazer uma boa con-
ta de dividir de cabeca. No exame da
quarta classe também tirou uma boa
nota, mas “a mae precisava dele a
trabalhar”. Aos 10 anos, Diamantino
Marto ja fazia contas a vida e traba- | ;!_u;;gu i T T e o
L
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lhava numa fabrica de ceramica. Es- . L =
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teve 14 até aos 17, até ao dia em que

decidiu olhar para a “matematica”

da emigragao: “Eu la ganhava cinco

escudos por dia, aqui ofereciam dois

francos e dez por hora, o que valia

mais ou menos cinco escudos. Iria ga-

nhar mais em duas horas do que ga-

nhava 14 num dia. Néao tive hipdtese

de escolher, a escolha ja estava mate-

maticamente feita”, recorda. Quando
saiu de Portugal, Diamantino Marto
ja “vinha com tudo legal”. Tinha um

contrato de trabalho como operador

de maquinas e comegou a conduzir
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no dia seguinte. O portugués “assentou praca em Lille”,

perto da Bélgica, mas dois anos depois, decidiu mudar-

se para Paris e veio fazer companhia ao irméo.

Em Portugal, Alcina estava sozinha a sua espera. O por-
tugués casou em 1969, mas nao conseguiu logo reunir
a familia: “N6s nascemos um ao lado do outro, fomos
criados um ao pé do outro e iamos a escola juntos.
Continuamos sempre juntos, mas quando eu vim para
Franca, tivemos um problema”. Naquela altura, o Pre-
sidente Giscard d’Estaing langou uma lei onde constava
que se podia unir a familia, mas essa possibilidade nao

abrangia os filhos. O mais velho do casal nao podia vir



e sem ele, a mae também
nao queria viajar: “Eu tive
que usar os meus conheci-
mentos. Mudei a residén-
cia dela para Lisboa, ela
conseguiu assim obter um
passaporte turistico e veio
com o nosso filho. La con-
seguimos ultrapassar essa
barreira”. Quando che-
gou, Alcina tinha 25 anos.
Planeavam ficar pouco

tempo em Paris e o pas-

Escola primdria de Colmeiasonde Diamantino Marto fez a 4° classe
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saporte turistico até condizia com essa vontade de vol-
tar, mas a viagem teve sempre um bilhete de ida e volta:
“Eu disse-lhe que vinhamos para juntarmos 500 contos.
Quando tivéssemos os 500 contos ganhos, voltavamos a
Portugal e estabilizavamo-nos novamente la. Como nun-
ca mais ganhei os 500 contos, nunca mais fomos embora”,

diz sorrindo.

“Arrisquei porque nao tinha nada
a perder”

Durante 10 anos, Diamantino Marto trabalhou em varias
empresas, mas em 1974 decidiu langar-se por conta pro-
pria. Comegou sozinho na area da demoligao e escavagao
de terrenos. Tinha apenas uma maquina e dois bragos,
mas foi suficiente para arrancar as obras: “No inicio, eu
nao tinha nenhum funcionario. Eu fazia tudo sozinho.
Conduzia a maquina, ia fazer o trabalho, preparava os
orcamentos e passava as faturas”, explica. Durante esse
periodo, estava pouco tempo em casa, sala de manha, en-
trava a noite e mal via os filhos: “Eu ia trabalhar e eles
ainda estavam a dormir. Chegava e eles ja estavam na

cama”. Apesar do trabalho e das noites mal dormidas,
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nunca teve medo do risco. Deu um passo grande, mas
nao foi maior do que a perna: “Eu arrisquei porque nao
tinha nada a perder: N6s se queremos aprender a nadar,
temos que nos atirar para a piscina e foi sempre assim

que eu Vi as coisas”.

Neste momento, s na empresa Marto & Fils e SAT, em-
pregam cerca de 200 pessoas. Participam em varios con-
cursos publicos e “90% das vezes sao consultados quan-
do ha obras importantes na regidao”. A cooperagao entre a
familia foi talvez “um dos maiores trunfos”. Alcina este-
ve sempre ligada aos negocios, ainda se recorda e sabe de
muitas coisas e, apesar de ter estado “um passinho atras”,
esteve sempre ao seu lado: “Como se costuma dizer, ao
lado de um homem, estd sempre uma mulher e o meu
caso nao € uma excegao a regra. Ela acompanhou muitas
coisas. Tem uma memoria fabulosa, ao contrario de mim.
Essa boa relacao foi também uma vantagem”, afirma.
Apesar de nao ter tido uma grande formagao, Diamantino
Marto andou na escola da vida e procurou sempre gerir
as contas com clareza. 56 fez créditos, “quando sabia que
tinha dinheiro para os pagar” e esta convicto que “nao se

pode pedir, sem saber bem como se vai reembolsar”.



Alcina e Diamantino Marto
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“Para as pessoas se darem bem com
um banco, nunca devem precisar dele”

A histdria ja é antiga, mas nao se esquece da licio que
tirou naquele dia. Quando comprou uma pedreira em
Gagny, fez um empréstimo com juros a 12%. Naque-
la altura, a taxa comegou a baixar e Diamantino Marto
convidou o banco a renegociar a divida, mas o “nao” foi
imediato e a resposta do empresario também: “Os bancos
disseram-me que nao dava porque tinham pedido o di-
nheiro a esse preco e nao podiam baixar. Eu pedi as con-

tas e disse que ia pedir a outro lado para lhes pagar. Um
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dia apareceu-me um estagiario com um papel. Dizia que
eu devia 7 milhdes ao banco. Eu fiz um cheque com esse
valor e disse-lhe que nao tinha mais relagdes com eles a
partir desse dia. O estagiario mais tarde ligou-me para
dizer que o cheque teve cobertura e foi pago. Eu perdoei-
lhe a inocéncia, mas nao esqueci a atitude dos patrdes”,
recorda. O emigrante sempre encarou os créditos como
“um ato de gestdao normal e légico”, mas defende que
“para as pessoas se darem bem com um banco, nunca
devem precisar dele”. E por isso que ainda hoje recorre
a essa histdria antiga. Teve um final feliz, mas podia té-lo

deixado em maus lengois.



A passagem
do testemunho

Atualmente, a empresa familiar ja
soma mais de 35 anos de experi-
éncia. O casal teve dois filhos que
cresceram acompanhando o ritmo
do negécio: “A noite falava-se da
empresa, ao domingo também e eu
vinha para aqui aos fins-de-sema-
na. Eles estiveram sempre ligados

a isto, mas primeiro formaram-se.
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Eles quiseram estudar e esse foi o nosso conselho tam-
bém. Nos conhecemos bem as lacunas que temos por
nao sermos formados. Estou sempre a tentar compen-
sar através de outros meios aquela formagao que nao
tive inicialmente”.

Os “dois rapazes” sao engenheiros e assumiram os co-
mandos do negécio ha cinco anos atras. O empresario
“nunca quis impor nada”, mas sentiu-se feliz no dia em
que viu a continuidade do nome da familia assegurada
por mais uma geracdo: “Quando eu disse que podiamos
vender, eles disseram logo que ndo queriam vender o
nosso nome. Agora estao a passar com a familia o que eu
passei também. Tém semanas que nao véem os filhos. Eu
sempre defendi com garra os negodcios para que eles nao
tivessem grandes dificuldades na vida e eles estdo na

mesma situacao”, afirma. Apesar de ja estar na reforma,
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essa € apenas uma teoria que nao se verifica na pratica.
Diamantino Marto ainda anda pelos corredores da em-
presa. “Da a mdo e o apoio que precisam”, dedica-se
a gestao imobilidria das diferentes sociedades patrimo-

niais e vai com frequéncia visitar a Ilha mais verde.
“E porque nao os Acores?”

Ainda ndo conhecia os Acores, mas um dia foi com um
colega visitar S. Miguel e conhecer um solar que estava
a venda. So precisou de dois dias para fechar o negécio.
Em poucas horas ficou apaixonado pelo verde e pela
tranquilidade daquele espago: “Saimos daqui numa
quinta-feira e no sabado ja tinhamos o solar comprado.
Compramos os dois, mas nao sabiamos bem o que fazer

com aquilo. Optamos por fazer um restaurante hotel”.



Atualmente o sécio ja se desvinculou do negocio e o em-

presario comprou as quotas dele. O “Solar do Conde”
emprega cerca de 20 pessoas. Esta envolto na neblina
do Oceano Atlantico, cercado pelo verde dos campos e
retine historia, crengas e tradigdes. O empresario vai la
praticamente todos os meses: “Quando eu o vi pensei
“e porque nao os Agores?” Eu nao tinha nada para ser
hoteleiro, mas fazendo confian¢a nas pessoas certas,
consegue-se. Eu sinto que elas sdo carinhosas, corajosas,
trabalham bem e isso é o mais importante. Eu nao fui la
para enriquecer, fui la para investir. Agora estou a tentar

ampliar para o dobro a capacidade do hotel”, afirma.

Para além desse investimento, o portugués também
tem uns bens imobilidrios na Frang¢a, um castelo em

Seine-et-Marne, prédios em Leiria, Lisboa e no Algarve.

Continuou a investir em Portugal por uma razao muito
simples: E portugués e garante que nao vai rejeitar a pri-
meira casa: “Embora tenha havido erros politicos por-
que isso ha sempre, eu acho que nds temos de acreditar
naquilo que somos. Uma vez até disse que era melhor
ensinarem novamente o hino nacional. Esta 14 tudo es-
crito: “Herois do Mar, Nobre Povo, Nacao Valente”. Se
nos analisarmos palavra por palavra, percebemos bem
o seu significado. Eu sempre tive num cantinho do cora-
¢ao a bandeira nacional de Portugal. Tenho investido la

e vou continuar com certeza”, afirma.

“As nossas agoes é que nos gabam,
nao somos nds”

Durante o seu percurso profissional, Diamantino Marto
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também teve “momentos de grande felicidade”. Hoje ainda recorda com um sorriso
aberto e um ar emocionado, o dia em que foi jantar ao Eliseu e foi condecorado com a
medalha de mérito pelo Presidente da Republica Jacques Chirac, acompanhado pela
esposa e por Jorge Sampaio. Ha dois anos atras, o desempenho do empresario foi no-
vamente reconhecido. Desta vez recebeu um diploma de mérito do Presidente Cava-
co Silva. “Sao momentos inesqueciveis. Momentos que ndo se compram no mercado.
Obtém-se com trabalho e, quando isso acontece, s6 podemos ser ainda mais felizes. As
nossas agoes € que nos gabam, ndo somos nds. Quando sao as outras pessoas a contar,

eu acho que é muito mais simpatico”.

Diamantino Marto diz que chegou “onde pode” e confessa que nunca imaginou con-
seguir fazer tanto como fez. Tudo “exigiu um grande esforco familiar e fisico”. Foram
muitas noites sem dormir, muitas horas de trabalho, mas criou. Foi “um empreiteiro”
e, no final, a arvore que plantou deu frutos: “Se nds nao criarmos nada, ndo somos
empreiteiros. Para se ser um empreiteiro, é preciso empreender, ter riscos. A arvore
que nods plantamos, pode dar um fruto. Se nao a plantarmos, se nao tivermos riscos,

também nunca chegamos a ter frutos. Essa é a minha maneira de ver e estar na vida”.
Sorte? “E preciso procurar todos os dias”

Aos 69 anos, esta na “reforma entre aspas”. Ainda veste a camisola da empresa diaria-
mente, continua “a ser um membro ativo”, até porque “perguntam muitas vezes pelo
pai”. Apenas conhece “o trabalho, a seriedade e a persisténcia naquilo que se preten-
de”. Nao acredita em milagres e, no que toca a sorte, Diamantino Marto garante que

“é preciso procurar todos os dias”.

Comecou do zero, sem instrugdes ou dinheiro, mas os dois bracos e a cabeca foram
suficientes para se orientar: “Até posso ter cometido alguns erros, mas se fosse preci-
so recomecar, faria tudo igual”, afirma. Ja nao olha para o passado, mas quer ser um
exemplo no presente: “Eu ndo sei do que é feito o amanha, mas quero deixar ca uma

boa imagem pelo menos hoje”.
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igucl Pires

Nio sinto nenhuma mdgoa ou revolta por ser emigrante.
Vim a procura de uma vida melhor e encontrei.
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O poema de Manuel Alegre “A Trova do Emigrante” pode servir de mote para a proxima
histéria. Quando Manuel Freire deu voz e cantou esta trova pela primeira vez, foi censu-
tado. Fez ecoar a vida de milhares de portugueses afastados do pais, mas presentes nas

palavras do poeta:

“Vai-se um homem vai com ele
A marca de uma raiz

Vai com ele a cicatriz

De um lugar que esta vazio
Leva gravada na pele

Um aldeia um campo um rio

Ficam mulheres a chorar

Por aqueles que se foram

Ai lagrimas que se choram
Nao fazem qualquer mudanca

Ja foram donos do mar

Vao para terras de Franga”



Nao sdo precisos muitos versos para recuar até aos anos
sessenta e setenta. Em poucas palavras, 1é-se o destino de
muitos emigrantes. Lé-se a Europa que se percorria na
clandestinidade “porque lhes foi dura a sorte”. Hoje, ao
ler o poema de Manuel Alegre encontramos um pedago
da histéria de Miguel Pires. Em 1984 partiu para “terras
de Franga”. Deixou para tras a aldeia, o campo e o rio do
Gerés. Despediu-se da mae sem tempo de lhe enxaguar as
lagrimas. Partiu a procura de outra “sorte”, de uma vida
melhor e encontrou. 34 anos depois, o amor por aquela al-
deia permanece intacto, vivo como o verde dos campos.
Todos os anos regressa a casa, mas sabe que tem de par-
tir. Vai novamente para “terras de Franca” e foi para 14 da

fronteira que o fomos encontrar.

As “licoes” da telescola

Miguel Pires nasceu no Gerés. Foi criado na freguesia do
Rio Caldo, proximo do Santuario de Sao Bento da Porta
Aberta. Cresceu a respirar o ar puro da Serra do Gerés e
ainda hoje fala com carinho “daquela terra maravilhosa”.
Durante a infancia, foi educado pela mae porque o pai ja
era emigrante. Com seis irmaos, reconhece as dificuldades
que a mae teve para criar sozinha os quatro rapazes e as
trés raparigas. Ainda s6 tinha sete anos e ja dividia o seu
tempo entre o trabalho da manha e as “ligdes” da telescola
a tarde: “Desde os meus 7, 8 anos que eu ia a escola de
manha e a tarde ja trabalhava para um talho da freguesia.

Quando mudei para a telescola e tinha aulas de tarde, ia
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trabalhar de manha”. Miguel Pires ainda é do tempo da

telescola. Comecgou cedo a trabalhar num talho, mas tam-
bém ajudava os lavradores que guardavam os animais.
Ainda tentou fazer o primeiro e o segundo ano, mas um
mal entendido fez com que desistisse dos estudos e aos
12 anos ja estava pronto, com as mangas arregagadas para
trabalhar a tempo inteiro: “O patrao daquele talho tinha
duas filhas que andavam comigo na escola. Uma vez, uma
delas lembrou-se de dizer que eu tinha roubado um re-
légio para dar a uma menina que estudava connosco. Eu
tive vergonha do que ela andava a dizer e desisti da escola.

Coisas de mitidos”, recorda a sorrir.

O pai ainda estava a trabalhar no estrangeiro quando aban-

donou os estudos, mas regressou pouco tempo depois. Em

o
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1978, uma doenca grave surpreendeu a familia e levou-
lhes a figura paternal pouco tempo depois. Miguel Pires
j& trabalhava numa fabrica de blocos e era operario fabril,
mas as dificuldades multiplicavam-se. Um dia a mae pe-
diu ajuda ao filho mais velho que estava na Franca. Mi-
guel tinha 16 anos quando foi com ele para Paris: “A minha
mae pediu-lhe ajuda porque gostava que eu viesse ganhar
mais. Ele tinha oportunidade e trouxe-me. Ele trabalhava

para um arquiteto e eu vim trabalhar com ele”.
O tempo da clandestinidade
Em 1984, Miguel Pires era mais um emigrante clandestino.

Conheceu logo muitos portugueses. Na equipa de futebol

do Desportivo de Clichy deu os primeiros toques na bola



A escola primdria que Miguel Pires frequentou é agora o Centro médico
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em relvado francés, fez as primeira amizades. Mas ainda

tinha saudades da mae, do cheiro a eucalipto e do verde
da serra: “Os primeiros anos em que eu estive aqui sem pa-
péis foram talvez os piores anos da minha vida. Eu arranjei
sempre maneira de ir todos os anos a casa, as vezes com

bastantes dificuldades, mas consegui ir sempre”.

Foi clandestino durante quatro anos. Esteve em casa do
irmao, morou num apartamento arranjado por um amigo
e trabalhou sem qualquer seguranga ou perspetivas: “Era
normal desanimar porque os patrées pagavam quando
queriam, quando lhes apetecia. Nos no final do més anda-
vamos sempre sem dinheiro”, explica. Hoje ainda se lem-
bra como era dificil encarar a policia, vivendo o perma-
nente receio de ser identificado: “Eu sou do tempo em que
era preciso fugir a policia. Quando eu via um policia num
passeio, tinha que atravessar para o outro lado com medo
de ser preso”. Foram os anos “mais tristes”, mas o tempo

da clandestinidade tinha os dias contados.
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“Eu fui o primeiro portugués
no departamento 92
a ter uma autorizagao de residéncia”

Miguel Pires foi o primeiro portugués do departamento
Hauts-de-Seine (92) a receber uma autorizagao de residén-
cia - a carta que o legalizou no pais e langou por conta pro-
pria: “Em 1988, eu fui o primeiro portugués no departa-

mento 92 a ter uma autorizacao de residéncia, a chamada
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“Carte de Séjour”. Na carta dizia que eu podia exercer
todas as atividades profissionais. Eu s6 nao podia ser as-
salariado, por isso eu tinha mesmo de trabalhar por conta
propria”, explica. Antes de conseguir a legalizacao, Mi-
guel Pires passou por muitos trabalhos, mas quando che-
gou a hora de decidir o ramo da empresa ficou-se pelos
primeiros amores e dedicou-se a drea da construgao civil:
“Eu sei fazer muita coisa. Ja fui comerciante, ja fui cozi-
nheiro, servente de café, até ja fiz blocos, mas acho que é

na construgao que me sinto melhor”.

Criou a empresa “Braga Constr6i” com a ajuda de um
cunhado. Durante os primeiros anos tiveram uma firma
pequena, mas depressa se tornaram numa empresa soli-

da, que j4 trabalhou em obras como a Catedral de Evry:

“Temos a sorte de trabalhar com bons arquitetos e de

fazer trabalhos de categoria. H4 uma que fica na histé-
ria e sera dificil participar noutra igual. Participamos na
obra da Catedral de Evry. E uma catedral completamente
moderna, uma verdadeira obra de arte. Eu tenho muito
orgulho de ter participado naquela constru¢ao”, afirma.
No final dos anos 80, tudo parecia estar encaminhado. Ja
nado era um clandestino por “terras de Franga”, tinha a
sua propria empresa e a saudade da terra natal parecia
menor. Mas ainda faltam umas cartas para o baralho ficar

completo. Faltam cartas de amor.
Ha 30 anos atras era assim...

Durante os primeiros anos na Franga, “nao faltaram na-



O jovem Miguel Pires no dia
do casamento com Fernanda Pires
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moricos”. Nenhuma era a tal, mas um dia Miguel Pires e
o irmao encontraram dois colegas de trabalho que foram
verdadeiros “santos casamenteiros”: “Ha 30 anos atras
era assim. Nos éramos de S. Bento e trabalhavamos com
uns senhores que eram de Vila Verde. Um deles, uma vez
disse a0 meu irmao que havia la na freguesia uma rapari-
ga que era boa para ele. Deu a direcdo dela ao meu irmao
e ele comegou a escrever-lhe, sem a conhecer. No primei-
ro ano, comegou a hamorar com ela por cartas e s6 foi
vé-la um ano depois. Quando se conheceram, arranjaram
o casamento e casaram. Quando ele se casou, eu conheci
a irma dela mais velha”. A irma chamava-se Fernanda e

acho que ja ndo sao precisas grandes explicagdes.

Miguel Pires comegou a enviar cartas para a mesma dire-
¢ao usada pelo irmao, mas escreveu para outro destinata-
rio. Durante um ano trocaram as tais cartas de amor: “O
namoro era duas cartas por semana e um telefonema ao
fim de semana. S6 fui vé-la na Pascoa e no verao e depois
pedi-a em casamento para o Natal. Ou melhor, eu falei
primeiro com o pai dela. Perguntei-lhe se ele me dava a
mao da filha e ele perguntou-me se eu era capaz de a sus-
tentar”. Miguel Pires disse que sim. Ainda nado sabia bem
como, nem como iria ser a vida a partir daquele momen-
to, mas tinha uma certeza: Queria casar com Fernanda e

quando entrou em 1988 ja nao era solteiro.

“A minha mulher veio para Franca
e comecou a trabalhar no dia seguinte”

Fernanda é natural de Braga. Cresceu em Vila Verde, mas

quis o destino que continuasse a ser feliz longe do norte

O casal Pires sempre enamorado



A familia Pires - Mdrio, Fernanda, Miguel e Rui
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do pais. Depois dos bailes, das cartas, do pedido e do
casamento, veio para as mesmas terras do marido: “A
minha mulher veio para Franga e comegou a trabalhar
no dia seguinte. Foi logo fazer limpezas. A irma dela
ja estava aqui e arranjou-lhe trabalho. No primeiro
dia perdeu-se no metro claro. Andou perdida mais de
duas horas porque estava sozinha. Nunca tinha estado
ca e nem sabia falar”, conta Miguel Pires. O principio
é sempre mais dificil e esses foram dias complicados,
mas Fernanda nunca baixou os bragos. Hoje ja néo tra-
balha nas limpezas, mas continua a ser uma mulher
ativa, completamente dedicada a familia: “Quando a
empresa comegou a crescer, o Miguel disse que eu nao
precisava de continuar a trabalhar. E por isso que hoje
ja nado trabalho nas limpezas”, explica. Continua a ser
a mesma rapariga simpatica que lhe escreveu um dia e
Miguel Pires nao esconde o carinho que ainda sente: “A
minha mulher é excecional. Ela é engracada, amiga, faz
amizades com pessoas espetaculares e apoia-me muito
naquilo que eu fago. O facto de ela nao criticar, ja é um

apoio enorme para mim”.

O dia em que ganhou o prémio
de “melhor professor”

Depois do casamento vieram os filhos, os dois rapazes.
Hoje, Miguel e Fernanda ainda recordam com as lagrimas
nos olhos o dia do nascimento do primeiro filho do casal:
“Ele nasceu muito mal. Nasceu com quatro quilos e seis-
centos e oitenta gramas, mas estava muito mal. Tinha difi-
culdades em respirar. Eu estive sempre ao lado da minha

mulher e eles disseram-nos que iam mudar o nosso filho
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de servigo. Eu pensava que eles iam muda-lo de servigo
dentro do proprio hospital. Fui a casa buscar umas coisas e
quando regressei, a minha mulher disse-me que ele nao es-
tava ali. Eles ja tinham levado o nosso filho de helicéptero
para outro hospital. Ja nao nos davam muitas esperangas,

mas gracas a Deus salvaram-no”.

“Hoje ja € um rapazao”. Chama-se Mario. Tem 26 anos
e um irmao com 23. Atualmente trabalham com o pai e
sd0 0s Uunicos socios da empresa Braga Constroi: “Quan-
do o meu cunhado foi para o Canada, ofereceu as partes
dele aos meus filhos, mas como eu trabalhava com o meu
cunhado, continuo a trabalhar com os meus filhos. Sou
pai deles no trabalho e em casa claro, mas em casa sou

x

pai e amigo. No trabalho sou pai e patrao”. Os dois jo-
vens tém formacao noutras areas e Miguel Pires garante
que nunca os pressionou para darem seguimento a em-
presa. Mas quando chegou a hora de escolherem o futu-
ro, olharam para ele: “O mais velho ainda foi fazer uma
formacao para outra empresa. Era superior a nossa, mui-
to grande, mas quando acabou a formacao pediu-me se
podia vir trabalhar comigo. O mais pequeno, o Rui disse
que nao havia melhor professor que eu e quis vir logo

para aqui”.

“Em Franca ja tenho uma pedra
com 0 meu nome”

Fora do trabalho, Miguel Pires sempre soube gozar a vida.
Estd presente em quase todas as festas da Comunida-
de Portuguesa e esteve sempre ligado ao associativismo:

“Ainda era clandestino e ja jogava futebol no Desportivo



de Clichy. Depois fui diretor dessa associagdo e mais tarde

presidente durante sete anos. Quando eu fago alguma coi-
sa, fago com gosto e paixao. Aqueles sete anos foram anos

de gldria. A associa¢ao esteve sempre no topo”, recorda.

Miguel Pires também faz parte da primeira geracao de
portugueses eleitos em Franca. Nos ultimos anos, criou
e liderou uma Associagdo em Gennevilliers e teve na
vila onde mora a primeira pedra com o seu nome: “No
dia em que nds inauguramos a Associagao, o Presidente
de Camara da vila pousou uma pedra onde dizia que foi
inaugurada ali aquela associagao na presenca do Presi-
dente Miguel Pires. Em Franga ja tenho uma pedra com

o0 meu nome”.

¥
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“Ainda me falta fazer tudo”

Ainda s6 tem 48 anos, mas ja construiu um percurso ascen-
dente, em direcdo ao sucesso. Parar? Esta longe de acon-
tecer. Ainda lhe falta “fazer tudo”, ou pelo menos assim o
espera: “Ainda nao fiz nada. Hoje tenho cerca de 600 pré-
dios, é verdade que tenho. Da-me gosto passar na rua e ver
que sao prédios que eu realizei, mas acho que ainda posso
fazer mais do dobro”. Atualmente faz uma distin¢do sim-
ples entre Portugal e Franga: “Para os emigrantes, aqui € o
pais onde se trabalha, onde se ganha o dinheiro e 14 € o pais

onde de goza, onde se aproveitam as férias”.

Ja pensou muitas vezes em regressar e até chegou a com-
prar uma loja para abrir um negdcio na terra natal, mas a
estabilidade falou mais alto. O amor por Portugal permane-
ce intacto. Mantem-se vivo como o verde daquela terra que
se descortina entre a paisagem montanhosa de S. Isabel do
Monte e espelha-se nas dguas da Albufeira da Canicada. E
esse sentimento e valor que procura passar diariamente aos
filhos: “N6s nao escolhemos onde nascemos, mas acho que
temos de ter amor a patria, devemos ter amor a terra que nos

viu nascer. Eu sempre disse bem da nossa terra, sem falar

de politica, sem falar da vida atual porque foi la onde nds
nascemos e devemos dar-lhe valor. Eu também acho que é

por isso que os meus filhos adoram Portugal”.

“Eu nao sinto nenhuma magoa
ou revolta por ser emigrante”

A familia vai varias vezes por ano até ao Gerés: “Nunca me
encho de ir 1a”. Apesar de gostarem de Paris, ainda sentem
aquela angustia na hora de partir, na hora em que vao para
“terras de Franca”: “Quando sabemos que vamos vol-
tar, comecamos a sentir aquela angustia e a pensar “ja é
amanha que vamos embora”, afirma Miguel Pires. Mas
sao felizes. Nao ha lugar para magoa ou revolta. Quando
partiu, fez as malas, despediu-se da mae, “daquela terra
maravilhosa” e veio a procura de sorte. 34 anos depois,
afirmam com toda a certeza que encontraram: “Eu ndo
sinto nenhuma magoa ou revolta por ser emigrante. Vim
a procura de uma vida melhor e encontrei”. Depois da
tempestade, veio a bonanga. Fernanda “nao podia desejar
mais”. Hoje diz com um sorriso doce e aberto: “Eu sou
feliz assim”. Tém um pé em Portugal, outro em Franca e

um coracgao grande, com lugar para os dois paises.
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Mario de Sousa

“Ela ndo tinha nada, eu também ndo,

mas juntos conseguimos construir o que temos hoje”






Ha histoérias e historinhas. Sdo diferentes. Até podem ter a mesma dose de drama, comé-
dia ou suspense, mas serao sempre diferentes. Esta é mais uma historia real. Daquelas
que'se escreve preto no branco. Nao tem floreados, segue por linhas tortas, mas encon-
tra a razdo. Ainda nao conheceu o seu fim e desengane-se quem vem a procura de um
“e viveram felizes para sempre”. O aviso estd dado porque esta nao é uma historinha,
nem esté perto de o ser. E uma histéria de vida, com o final em aberto e os sonhos ou

barreiras por terminar.

Em agosto viajamos até ao norte de Portugal. Fomos até Vidago ao encontro de mais
uma familia portuguesa. A hora de almogo estava a aproximar-se e depois de jogar a
bola com o neto, 0 avd ou “papi” como era carinhosamente tratado, foi fazer os grelha-
dos: “Ele tem jeito para esta parte da cozinha”, ouve-se. Os filhos e os netos punham a
mesa e planeavam uma tarde na piscina. Estava um dia quente e as temperaturas convi-
davam a banhos. Depois de um ano de trabalho em Franca, recuperavam as baterias na
paz da aldeia, respirando o ar puro da Quinta de Sousa - 0 nome do espago e também o
apelido da familia que faltava apresentar. Mario construiu a moradia onde era a antiga
casa dos pais e hoje vé nela um refugio para descansar. Mas como € que foi chegar até
ali? Naquela tarde, Mario de Sousa era mais um avd, um chefe de familia acompanhado
pela esposa, pelos filhos e netos. Tudo parecia simples, mas nem sempre foi assim. Foi

prometida uma histéria real e é essa que eles nos vao trazer.

O tempo em que nao havia fartura,
mas também nao havia fome

Estavamos a poucos quilémetros de Boticas, terra onde
Mario de Sousa nasceu em 1953. Cresceu e passou a moci-
dade em Montalegre. Na Aldeia Nova do Barroso “passou
um mau bocado com o frio”, deu os primeiros passos e foi

pela primeira vez a escola. Mario ou “Marinho” foi sempre



um aluno disciplinado e
acabou por frequentar um
colégio privado. A oportu-
nidade pode parecer gran-
de para o tempo em que
estavamos, mas hoje ex-
plica-nos como é que isso
foi possivel naquela altu-
ra: “Nos nao tivemos con-
forto, nem grande fartura
mas também nao tivemos
fome. Como eu via o sala-
rio do meu pai pequenino
e nds estudavamos todos
num colégio privado, du-
rante as férias escolares eu
ia ajudar voluntariamente
os agricultores. Eles como
eram nossos amigos, da-
vam-nos um bocadinho
de terra para trabalhar,
um cabrito ou um coelho.
Também cheguei a ir tra-
balhar para as estradas”,

recorda.

Mas as tarefas ndo se fica-
ram por aqui. L4 em casa, a

mae cuidava dos seis filhos

Mario de Sousa nasceu em Boticas

e o pai era militar da GNR,
uma profissao que valeu
algumas aventuras aos

rapazes. Mario e o irmao

Delfim nem precisaram
de brincar aos policias e
aos ladroes porque arran-

jaram um cargo a sério no

posto: “Eu e 0o meu irmao
ainda fomos apreender
aquelas pessoas que nao

se apresentavam ao posto,
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os fugitivos. Eu fiz essas buscas com o0 meu pai. A noite
ele perguntava se nds queriamos ir com ele e nds iamos
logo”. Quando era mais novo, sonhava ter uma bici-
cleta, mas nunca teve dinheiro para a comprar. Mario
de Sousa esteve em Montalegre até aos 15 anos. Quan-
do chegou a altura de ingressar no liceu, partiu para o
Alto Alentejo. Em Benavila comecou a fazer estudos
relacionados com o meio agricola, mas ndo os chegou a
concluir. Durante umas férias de verao, foi até Franca.

Ia com um bilhete de volta, mas acabou por ficar.

O dia em que teve dinheiro para comprar “uma bicicle-

ta e uma mota também”
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Casa onde viveu em Aldeia Nova.
Em baixo o posto da GNR onde o pai estava destacado.




Escola primaria de Aldeia Nova

Ainda nao tinha atingido
oficialmente a maioridade
quando saiu de Portugal.
Aproveitou as férias de
verdao e foi com o irmao
até Franca. Fez 18 anos
uma semana depois. Ini-
cialmente, pensava ficar
apenas um meés e regres-
sar, mas foi trabalhar para
uma fabrica metalargica
e o dinheiro acabou por
falar mais alto: “Quando
chegou o final do més, o
chefe chamou-me. Hoje
ainda me lembro da cara
dele. O meu salario foram

onze bilhetes de cem fran-

cos. Aquilo para mim era
muito dinheiro. Comecei
logo a distribuir e mandei
algum para a minha mae,
para o meu pai, comprei
logo uma bicicleta, uma
mota também e mais tarde
um carro. Nem tinha car-
ta, nem nada, mas estava

contente”.

Esse foi o primeiro traba-
lho de Mario de Sousa.
Nunca chegou a traba-
lhar em Portugal, mas so-
mou muitas profissdes na
Franca. No inicio ainda

trabalhou numas bombas

Igreja de Aldeia Nova
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de gasolina numa estacdo de servico, foi canalizador e
empregado fabril, mas a medida que os anos foram pas-
sando, Mario foi crescendo e comegou a assumir cargos
de grande responsabilidade nas empresas. A tltima por
onde passou como funcionario, fazia limpeza industrial,
tal como a empresa que criou mais tarde e ainda mantém.
“Eu era responsavel por recrutar o pessoal, mas nunca
tinha trabalhado na limpeza industrial antes. Tive que
aprender e conhecer o sistema e ainda subi de posto rapi-
damente. Estive 14 muito tempo e fui o responsavel pelo
servigo técnico, pelo servi¢o comercial das agéncias”. Foi
la que conheceu a mulher que esta hoje ao seu lado, mas

ja vamos la chegar.

“Ela estava sempre a trabalhar,
era mesmo corajosa”

Namoros? “Foram muitos”, mas sempre fui uma pessoa
“respeitadora”. Aos 21 ja estava casado. Teve dois filhos e
juntos viveram felizes durante 14 anos. Um dia acordou,
mas a felicidade ja ndo estava mais ali. Fechou a porta,
mas ndo se esqueceu do que ficou para tras: “Sai, mas
deixei tudo para que nao faltasse nada aos meus filhos.
Tinha a conta bancaria despejada e vim embora com um
saco da Nike na mao, um par de sapatos e a roupa que

trazia no corpo”.

Agarrou-se ao trabalho. Naquela altura, Mario acompa-
nhava a equipa responsavel pela manutencao do estadio
Roland Garros. Foi la que olhou melhor para a rapariga
que lhe oferecia café e comida todos os dias. Chamava-se

Paula. Tinha apenas 23 anos, mas ja era uma made cora-
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gem. Trabalhava mais de 10 horas por dia se fosse preciso:
“Admirava-a muito porque ela estava sempre a trabalhar,
era mesmo corajosa. Ainda hoje a admiro muito por ela
ter conseguido o que conseguiu”. “Ainda hoje”. A histo-

ria ndo ficou por ali e ainda hoje ha mais para contar.

Mais uma “petite portugaise”
no bidonville
de Conflans-Sainte-Honorine

Paula também era portuguesa. Nasceu em Fermil de Bas-
tos e passou a infancia pelas ruas de Fermil. Em Portu-
gal, fez apenas a primeira e a segunda classe, foi educada
pelos avds: “O meu avd era muito severo e exigia muito
respeito, mas a minha avé era meiguinha como todas as
avos”. Quando teve de partir para Franga, sentiu falta
desse carinho. No dia em que fez 12 anos, era mais uma
“petite portugaise” naquele espaco lamacento do bidon-
ville de Conflans-Sainte-Honorine. Hoje ainda se lembra
do T1 improvisado: “Nos bidonvilles n6s dormiamos to-
dos praticamente na mesma divisdao. A minha mée pu-
nha uma cortina a separar a nossa cama da deles, mas
estavamos todos na mesma divisdo. Fora do barraco, era
lama. Na aldeia faltava muita alimentacao porque nao ti-
nhamos iogurtes, nem leite, mas tinhamos uma casa em

condigdes. Aqui ja ndo era assim”.

Ainda era uma crianga e por isso acredita que nao “foi tao
complicado”. Em 1975 mudaram a familia para os pré-
dios. Ainda ingressou na escola, mas desistiu: “Sofri um
pouco por ndo saber falar. Estava um bocado a parte e

por isso sai”. Aos 14 anos, ja fazia horas nas limpezas nas



casas das pessoas: “Era
muito nova, mas como ti-
nha muita maturidade e ja
era alta, trabalhava ja na
casa de uma senhora a fa-
zer limpezas a quarta e ao
sabado”, recorda. Foi nes-
sa altura que conheceu o
primeiro namorado e teve
o primeiro filho. Os pais
nao aprovavam a relacéo
e Paula teve que manter
0 namoro e a gravidez em
segredo: “O pai da crianga
nao aceitou bem a gravi-
dez naquela altura e foi
para Portugal. Deixou-me
sozinha. Eu mantive a gra-
videz as escondidas, mas
tive um menino de trés kg

e meio”.

“Tive que me
agarrar ainda
mais a trabalhar
e lutar pela vida”

Domingos nasceu em
1979: “Dei por mim sozi-
nha, s6 com a roupa que
tinha no corpo a porta do

hospital. Nao recebi uma

Mario e Paula de Sousa
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visita, nem um telefone-

ma. Isso marcou-me, mas
tive que me agarrar ainda
mais a trabalhar e a lutar
pela vida”. Lutou ainda
mais. Agora trazia um me-
nino nos bragos e nao sabia
como, nem com quem o ia
criar. O pai ainda regres-
sou. Casaram, tiveram jun-
tos mais dois filhos, mas a
relagdo continuava conde-
nada. Quando estava gra-
vida da terceira filha, pe-
diu o divércio. Encheu-se

de coragem e saiu.
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Ficou sozinha com os trés
filhos a cargo, mas desen-
gane-se quem pensa que
isso foi uma pedra no ca-
minho. Esse foi o ponto de
viragem: “Para mim tra-
balhar nunca foi um obs-
taculo. Eu chegava a fazer
15 ou 16 horas de limpeza
por dia, se fosse preciso.
Isso nao era problema
para mim. Eu s6 queria
ter dinheiro para nds co-
mermos no final do dia”,
recorda. A sorte estava

prestes a mudar, embora

ndo pareca. Paula nunca
parou e procurou sempre
mais trabalho. Um dia foi
Mario de Sousa quem lhe

abriu a porta.

“Ela ndo tinha
nada, eu também
nao, mas juntos
conseguimos
construir o que
temos hoje”
Naquela altura, Mario
ocupava um cargo de dire-

¢do numa empresa de lim-

Vista da Quinta Sousa em Vidago

peza industrial. Era muito
procurado pela comuni-
dade portuguesa e ajudou
muitos compatriotas a en-
contrar trabalho ou a re-
solver questdes burocrati-
cas: “Eles procuravam-me
para tentar encontrar em-
pregos, mas também para
outras informacgdes”. Pau-
la foi uma dessas pessoas.
Bateu-lhe a porta e pediu-
lhe trabalho, mas Mario
hesitou. Disse que sé lhe
pagava se o trabalho ti-

vesse qualidade, mas hoje
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riem-se quando contam essa
histéria: “Ele ndo foi assim
muito simpatico porque disse
que se eu nao fizesse bem o
trabalho, ndo pagava. Eu nao
fiquei 14 muito contente. Ti-
nha uma ma impressao dele”,

recorda Paula.

Mas os dois iam mudar de opi-
nido. Quando Mario de Sousa
comecou a conhecer o trabalho
“da mitida de 23 anos”, a exi-
géncia deu lugar a admiracao,
a tal admiragdo que “ainda

hoje” tem: “Vinha ter comigo
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e perguntava porque € que eu trabalhava tanto, porque
é que eu tinha tantos filhos. Eu tinha apenas 23 anos e
ja tinha trés filhos. Ele ficava admirado”. Comecaram a
partilhar o café, trocaram o primeiro beijo e quando de-
ram por si ja estavam a namorar: “Eu ja tinha 34 ou 35
quando nos juntamos. Ela nao tinha nada e eu também
ndo, mas juntos conseguimos construir aquilo que temos
hoje”. Mario e Paula construiram uma familia feliz e ja

estdo juntos ha mais de 25 anos.
“Um sonho que se tornou realidade”

Quando sairam da empresa, decidiram criar um negocio
por conta prépria. Durante trés anos, Mario nao podia
trabalhar nessa ramo por causa de uma clausula do con-
trato, mas foi arranjando outras solugdes. Ainda tiveram
um restaurante e compraram uma loja de roupa, mas
quando foi possivel voltar a trabalhar no area da limpe-
za industrial, Paula incentivou Mdrio. Pegaram nas letras
do nome e criaram a MDS. “Foram tempos dificeis”, mas
hoje tém uma empresa que “ja € uma referéncia” na re-
giao: “Trabalhei durante seis anos de dia e de noite. Sem
férias, sem interrupgdes e sem salario, mas eu sempre
quis ter a minha propria empresa. Isto foi um sonho que

se tornou realidade”.

Inicialmente, Paula nao ia trabalhar para a empresa, mas “a
mae coragem”, como assim a vamos chamar, “ndo queria
estar em casa” e arregacou as mangas: “Comecei a ir para
o escritorio. Acompanhava o trabalho da contabilista até
perceber como é que ela fazia as coisas. Comecei também

a fazer formagdes, até conseguir fazer o trabalho que fago
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hoje. Agora faco a gestao do servigo de contabilidade e dos
recursos humanos da empresa”. Quando era mais nova, so-
nhava ser enfermeira, mas como nao teve possibilidades de
estudar, esse sonho nunca se tornou realidade. Hoje sente-
se “realizada” e Mario é um homem feliz por vé-la assim:
“E muito competente no trabalho dela. N6s conquistamos

tudo com o nosso trabalho, com o nosso suor”, afirma.

O casamento “pequeno” e a lua-de-mel
que “se faz todos os dias”

Trabalharam muitas horas e talvez tenha sido por isso que
o pedido de casamento foi feito por la: “Ele chegou a porta
do meu escritorio e disse: “Estive a pensar numa coisa: se
quiseres casar, podes ir buscar os papéis a Mairie e casar-
mos enquanto a minha mée esta ca”. Eu perguntei-lhe se ele
achava que era assim que se devia pedir em casamento, mas
fui casar. As vezes ainda digo que quando fizer os 25 anos
de casada, vou ter a minha festa”. J4 estavam juntos ha 15
anos e agora somam 12 de casados. A “lua-de-mel faz-se to-
dos os dias” e nao precisou de uma viagem: “Eu acho que o
respeito que tenho por ela e o respeito que ela tem por mim

é a base para manter o nosso amor”, afirma Mario.

Quando era mais nova, Paula sonhava, tal como todas as
raparigas, casar de vestido branco. Nao correu como pla-
neado, mas diverte-se quando fala dele na mesma: “Eu
gostava de ter tido um melhor casamento porque quando
casei a primeira vez, baptizei o meu filho e casei ao mes-
mo tempo com 15 ou 17 pessoas a assistir. No segundo
casamento, éramos 27. Cresceram 10 porque os filhos ja

estavam la todos” (Risos).



Uma resposta para todas as perguntas

Ja tém seis filhos. Trés sao apenas filhos da Paula e dois filhos
do Mario, mas fora do papel, ndo ha distingdes: “Eu respeito
e adoro os filhos da Paula como se eles fossem meus filhos.
Nao ha diferenca. Os netos da minha mulher tém um papi:
0 papi, o avd Mario sou eu.” Hoje os avds nao estabelecem
diferencas, mas também ndo fogem da verdade. Nas con-
versas nao ha segredos, nem temas tabus: “O meu neto é
filho do filho mais velho da Paula. Ha uns dias perguntou
ao pai uma série de coisas. Esta naquela fase dos porqués. O
pai explicou-lhe que o papi Mario nao era mesmo o pai dele,
contou-lhe a verdadeira histdria. Disse-lhe que apesar de
tudo, hoje a educagao que tem € gracas ao Papi Mario. A

crianga sO tem seis anos, mas compreendeu tudo e eu acho
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que foi muito bom. Era muito pior se vivesse no mistério

até ser adulto”, explica Mario.

Assim chegamos aquela tarde de férias em Chaves. A tar-
de em que tudo parecia simples e era. O “Papi” Mario
jogava a bola com o neto e ele tinha todas as respostas
que precisava. Atualmente sdo membros ativos da Comu-
nidade Portuguesa em Franga. O casal faz parte da Aca-
demia do Bacalhau, mas também sdo solidarios por conta
propria. Na regido de Chaves, ajudam todos os anos um
orfanato e mantém uma relacdo préxima com a institui-
¢ao: “O Mario queria ajudar alguma instituicao da nossa
regido e por isso pediu ao irmdo para procurar alguém
que precisasse la. Ele falou-nos de uma associagao de me-
ninas e nds fomos 1a. Aproveitamos o facto de fazer parte
da Academia do Bacalhau e organizamos um jantar com
elas, mas fomos nds que financiamos. Hoje continuo a
ajudar esse orfanato sozinha, sem a Academia. No Natal
mando chocolates as criangas e ainda ha pouco tempo fui
la levar comida. Hoje tenho a sorte de ter tudo. Acho que

devo dar aos outros, sem eles precisarem de pedir”.

“Seis meses em Portugal, quatro em
Franca e dois a visitar outros paises...”

Mario ja viveu mais anos fora de Portugal, do que dentro
dele. Mora em Franca ha 45 anos. Nao se considera um
emigrante, também nao é mais francés do que portugués.
Assume-se como uma pessoa que trabalha em Franca e
gosta de descansar na terra que o viu nascer: “J4 ndo me
considero um emigrante ha muitos anos. Eu até nem gos-

to que continuem a chamar-nos assim. Para mim, desde

que Portugal entrou na UE, eu passei a ser tao emigrante

como o francés. Hoje eu trabalho em Franca e o francés
nao € mais do que eu, nem eu sou mais do que o francés.
Eu sempre respeitei o pais e continuo a respeitar porque
foi o pais que me recebeu. Foi 14 que larguei o meu suor,

para chegar onde cheguei”.

Apesar de ter muitos amigos em Portugal, ja acha que
tem mais para la da fronteira e ndo pensa em voltar: “Eu
gosto muito de Portugal, acho que é um pais maravilho-
so, mas voltar definitivamente ndo. Sou capaz de passar
seis meses em Portugal, quatro em Franga e dois a visitar

outros paises...”

Paula partilha a mesma ambic¢do. Quer viajar. Nunca
pensou chegar onde chegou hoje: “Hoje sou feliz. Foi ele
quem mudou a minha vida”. 56 pede que nesta histéria

real, “as coisas fiquem como estao”.
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0sé de Olivcira

“Eu peguei no diploma, virei-o ao contrdrio,
meti o passado dentro das gavetas, a historia dentro dos livros,
agarrei nas malas e vim para Franca com a minha mulher

e 0 meu filho de trés anos”

TE
b 4
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Lucinda e José Oliveira numa das suas viagens




102

Fizemos uma viagem de 63 anos. José Oliveira pegou na linha de uma vida e passou
mais de duas horas a descoser memorias. Viajamos até uma pacata aldeia do concelho
de Ourém nos anos 60, mas também passamos pela capital lisboeta “vestida” de abril,
transpirando a revolugao uma década depois. Seguimos para Africa. O continente onde
a palavra “saudade” ganhou mais significado e as “missdes” perderam sentido. Re-
gressamos a Portugal e vimos que a “virtude ja nao estava 1a”. A cidade da luz estava a
espera do Zé Oliveira de Caxarias e 34 anos depois ainda o ilumina. Hoje fala na musica
“Je ne regrette rien” de Edith Piaf para falar das suas decisoes e foi de facto no pais da
cantora que José também compds os restantes versos da sua vida. E administrador de
uma empresa que tem quase a sua idade em Saint-Maur, pai de dois filhos e avd. Mas o
melhor é mesmo voltar a pegar neste novelo de histdrias porque nao se passam por 63

anos e dois continentes em 10 linhas de texto e ainda ha mais para contar.
A idade dos porqués

No dia 14 de fevereiro de 1952 nasceu José de Oliveira. Foi o primeiro sobrinho, o pri-
meiro neto e o primeiro rapaz da familia. Como manda a tradi¢ao herdou o nome do
avd, como ditavam as vontades foi mais um sécio do Benfica com as quotas pagas a
nascenga. Filho de um ferroviario e de uma trabalhadora do campo, cresceu em Caxa-
rias até aos 10 anos e ainda se considera “um privilegiado” por ter estudado: “Os meus
pais fizeram um sacrificio para que eu conseguisse ter estudos e ao fazerem isso, eu tive
oportunidade de conhecer outras gentes, outros mundos”. Quando acabou a escola pri-
maria, partiu logo para o Pombal. Na aldeia onde nasceu, a maior parte da vizinhanga
era ainda analfabeta e José Oliveira foi dos poucos jovens a sair da localidade para ir
estudar. Durante a idade dos porqués, era uma crianga curiosa e interessada. Fez muitas
perguntas sem receber respostas e ouviu muitas respostas sem ter feito perguntas, mas

foi matando a sede da curiosidade bebendo conhecimento.

No colégio localizado no distrito de Leiria fez bons amigos, “abriu os horizontes” e
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Os pais

ao lado: Igreja Matriz de Caxarias

conheceu aquela que é hoje a esposa e mae dos seus dois
filhos. Tinham apenas 13 anos. Naquele tempo rapazes
e raparigas nao se cruzavam e tinham os recreios sepa-
rados por uns arbustos, mas isso nunca foi impedimen-
to para as ditas brincadeiras: “Nos quando andavamos
a jogar, arranjavamos sempre uma maneira de passar a
bola de um lado para o outro porque assim alguém podia
passar pela sarjeta junto aos edificios, onde nao haviam
arbustos para recupera-la. Assim ja viamos as meninas
claro”. Do outro lado do “muro da vergonha” estava Lu-
cinda. “Uma bela atleta desportiva” de voleibol, muito
“sossegada, concentrada” que o levou a quebrar a regra
mais vezes: “Isso valeu-me uma suspensao de trés dias de
aulas e uma tareia do meu pai porque na altura nao havia
outra solugao”. Mas hoje vé que a atitude insubordinada
e apaixonada acabou por valer muito mais: Um casamen-

to feliz que ja dura ha 40 anos.
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De estudante grevista a Militar de abril

Mas vamos voltar ao tempo de estudante. José deixou este
amor em Pombal e teve uma curta passagem pela cidade
universitaria portuguesa. Em Coimbra conheceu alguns
nomes do nosso futebol como o Tony do Benfica ou Artur
Jorge e sentiu os ventos que sopravam em maio de 68. Vi-
nham de Franga e prometiam uma revolugao para breve:
“Nos tinhamos que ter duas caras como um feijao-frade,

de um lado ¢ branco e do outro é preto. Na Universida-



de nés davamos a entender que éramos meninos muito

certinhos e disciplinados, mas as escondidas, debaixo da
manta ou do capote como noés diziamos, liamos os livros,
ouviamos a Radio Argel onde o Manuel Alegre falava re-
gularmente e conversavamos sobre a greve”. Recorda-se
dos estudantes grevistas cortarem os cabelos das meni-
nas que queriam boicotar a greve. Lembra-se de coloca-
rem uma telha por cima da cabega para poderem acender
um cigarro em via publica. Ainda sabe como mandavam

as regras e como elas eram infringidas.

José também procurou contribuir com “irreveréncia, ousa-
dia e uma certa dose de irresponsabilidade”, acrescentando
uma “pedra a construgao” da mudanga: “Eu nao podia ficar
quieto ou entdo deixava de ser aquilo que era ou aquilo que
eu sou. Para mim ndo era possivel ver as coisas, saber que
elas existiam e ndo fazer nada ou nao contribuir para que
elas mudassem. Eu costumo dizer muitas vezes que quem
cala consente e quem nao diz nada é conivente. Procurei
sempre nunca ser conivente”. Nao passava de um adoles-

cente, mas ja se perguntava porque € que vivia naquele
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Cerimonia dos 25 anos de casamento

regime e quando foi para Lisboa ainda “agugou mais a
curiosidade”. Tinha 17 anos quando aterrou na capital.
Era “ainda um mitido”, mas foi para trabalhar num Gabi-
nete de Estruturas Metalicas. Trabalhava de dia e estuda-

va engenharia civil de noite. Mas o dever chamou-o.

“O meu Oficial Comandante
chamava-se Salgueiro Maia”

José Oliveira precisou de interromper os estudos para

ir cumprir o servigo militar: “Em 1973 eu era militar na

&
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Escola Pratica de Cavalaria e o meu Oficial Comandante

chamava-se Salgueiro Maia”. Hoje ainda ndo consegue
conter a emogao quando fala dessa altura: “Um dia a noi-
te numa operacao de treino que nos fizemos no exterior,
numa localidade ndo muito longe de Santarém, o Capitao
Salgueiro Maia disse-nos a volta do fogo “Um dia vocés
todos vao se deitar com um regime e acordar com ou-
tro”. José conta que naquela altura a expressao deixou os
soldados muito intrigados. Ainda nao se sabia de nada,
mas alguns tiveram coragem de ir perguntar ao proprio

Capitao o que ele queria dizer: “Falamos depois” disse



ele e de facto nem foi preciso esperar um ano. O embriao
da Revolugao ja estava formado. Eles iam ser os militares

de abril no dia em que as armas dispararam cravos.

“Eu era operacional no 24 de abril e nunca me vou esque-
cer desse dia”. Atualmente participa nas comemoragoes
que assinalam a data em Portugal, mas todos os anos tem
que lidar com uma nova auséncia, com a mesma saudade
e incompreensao: “Comecamos a questionar-nos “por-
que é que eu fiquei” e isso é uma situagdo que somente as
pessoas que a viveram, que estiveram presentes em peri-
odos conflituosos, que perderam amigos como eu perdi
sdo capazes de entender”. Antes de terminar a tropa, José
Oliveira ainda partiu numa tltima missdo para Africa.
Foi para Angola no dia 4 de novembro de 1974 e regres-
sou a 11 de marco de 1975. A sua espera estava a mesma
rapariga que encontrara do outro lado do recreio da es-
cola. Estava longe do “muro da vergonha”, sem receios e

trazia uma etapa para ser vivida a dois.

O primeiro destino de férias
ou um pressagio da rota da emigracao

José tinha “barba, boné e uma cara com uma expressao se-
melhante a do Che Guevara”. Um estilo que fazia jus aque-
la geragao e “nem sempre foi bem visto 14 na aldeia”, mas
chegou para conquistar Lucinda. Casaram em agosto de
1975 e foram viver para a mesma terra que os viu nascer.
“As nossas familias e origens eram muito modestas, mas
eu considero um privilégio ter chegado a uma familia tao
rica e tao pobre como a minha. A familia da minha esposa

tem a mesma grandeza de coragao que a minha”.
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O casal nao teve possibilidade de fazer uma lua de mel,
nem pensou nisso, mas em setembro foram passar trés
semanas de férias para Franga, a convite do irmao mais
velho e padrinho de casamento de Lucinda: “Em 1975, o
Zé Oliveira nascido em Caxarias, sabendo de onde vem
porque isso nunca se deve esquecer, teve a sorte de vir a
Franca. Mal sabia nessa altura que eu ia fazer a minha vida
aqui”. De facto, a viagem até Franga pode ser interpretada
de duas formas: Para os romanticos, sera o primeiro des-
tino de férias do casal, para os pessimistas pode ser um

pressagio da rota da emigracdo que se avizinhava.

“Tinha a casa aquecida, os lencdis
eram brancos e lavados e a comida
era boa e abundante”

José Oliveira esteve sempre convencido que conseguiria
marcar a diferenga sem ter que sair de Portugal, mas en-
controu “montanhas de obstaculos”. Teve de abdicar da
convicgao e ambicao porque “a virtude ja nao estava mais
ali”. Saiu do pais com o apoio do cunhado que o espera-
va novamente em Franca: “A dada altura, eu peguei no
diploma, virei-o ao contrario, meti o passado dentro das
gavetas, a historia dentro dos livros e agarrei nas malas
e vim para Fran¢a com a minha mulher e o meu filho de
trés anos”. Ironia do destino ou nao, sete anos depois de
ter lutado pela liberdade e democracia do pais como mili-
tar na Revolugao dos Cravos, José Oliveira saiu de Portu-

gal. Era mais um emigrante no dia 25 de abril de 1981.

“Eu cheguei e fui um privilegiado. Tinha a casa aqueci-

da, os lengdis eram brancos e lavados e a comida era boa
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e abundante”. Era um privilegiado em relagao a muitos
outros portugueses. Aqueles que conheceram os bidon-
villes e ainda hoje ndo esquecem essas dificuldades: “Nés
nunca podemos partir o prato que nos deu de comer e as
vezes ha muita gente que se esquece do prato que lhe deu
de comer. Nao temos que render vassalagem a ninguém,
nao se trata disso. Trata-se de simplesmente reconhecer a

veracidade, a realidade dos outros e dizer obrigado”.

“Um portugueés que nao falava francés
a vender produtos portugueses
aos franceses”

“Merci Beaucoup” era precisamente a Unica coisa que
sabia dizer em francés quando emigrou. Um vocabula-
rio reduzido, mas suficiente para abrir uma loja numa
das principais artérias de Saint-Maur. A casa “Cave do
Porto” foi inaugurada no dia 4 de julho e sé vendia es-
pecialidades portuguesas. Hoje recorda esses tempos
com alguma ironia e um sorriso facil na cara: “Imagine
um portugués que nao fala francés a vender produtos
portugueses aos franceses”. José trabalhava sozinho e
foi aprendendo francés com os clientes. Transformou o
improvavel em possivel e ainda se lembra das caras que
atendia diariamente na loja: “Eles sdo muito tolerantes e
isso foi uma grande ajuda. Eles até me corrigiam os tem-
pos dos verbos!”, recorda. Foi a primeira loja portuguesa
na cidade de Saint-Maur e nos arredores. Teve as portas
abertas entre 1981 e 1986. No ano em que Portugal ade-
riu a Comunidade Econdémica e Europeia (CEE) fechou a
Cave. José Oliveira pensava que a entrada para o merca-

do comum iria deixar a oferta de produtos portugueses



banalizada. Voltou aos “primeiros amores” e dedicou-se

a construgao civil.

“Eu conheci um senhor que teve a ousadia de pegar num
individuo que nunca trabalhou em Franca na drea da
construgao civil, que nao conhecia o minimo dos minimos
das normas de construgdao, nem os nomes dos materiais
e solicitou-o para que ele viesse gerir”. José foi trabalhar
para uma agéncia de materiais. Primeiro a experiéncia,
mais tarde como administrador. Esteve 14 até 1993, ano
em que mudou pela tltima vez de trabalho. Fechou mais
um ciclo: “Naquela altura a dire¢do desta empresa ven-
dia partes de a¢des e como eu era cliente, tentaram saber
se eu queria comprar uma das posi¢des das pessoas que
vendiam. Eu mudei em outubro de 1993. Em 2014 esta
empresa festejou 60 anos”. Atualmente é o Presidente do
Conselho de Administracdo. A sociedade fabrica azule-
jos, tijoleiras, balatistres de vedagdes, vasos decorativos

e pré for¢ados, mas nao vende ao consumidor final, nem
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aos aplicadores. Trabalha com outras empresas de pré
forcados e com armazéns de venda de materiais de cons-

trucdo e ja existe desde margo de 1954.

“Ao lado de um pequeno homem, tem
que haver sempre uma grande mulher”

Lucinda pode nao ter sido referida nestes paragrafos,
mas fez parte da histéria como personagem principal: “A
minha esposa é a minha confidente. Aquela que trava um
pouco a minha ousadia, aquela irreveréncia de querer ir
longe. E quem me d4 forga”. Nao trabalham juntos, mas
encontram-se sempre no final do dia. Quando chegou a
Franga, Lucinda foi para a empresa do irmao. Estudou
contabilidade e atualmente é responsavel pela gestao fi-
nanceira. Quando termina o trabalho, ainda apoia o ma-
rido e ajuda-o a fazer os balancetes das contas: “Faz em
trés minutos aquilo que eu preciso de trés horas para fa-
zer, mas nem sempre chego a mesma conclusao porque

nao tenho a competéncia dela ”.

José Oliveira gosta de trabalhar com a esposa, mas reco-
nhece que a sua “total independéncia” nao tem valor: “Ao
lado de um pequeno homem, tem que haver sempre uma
grande mulher. Quando eu digo pequenos quero dizer
que o tamanho dos homens nao se mede aos palmos. Ha
pequenos que sao grandes e grandes que sao verdadei-
ramente pequenos. Eu nao seria capaz de ver a minha

esposa hipotecada ao marido 24 sobre 24 horas”. Quan-
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do franqueiam o portao da fabrica, fazem uma destringa.
Para tras ficam as contas, os nimeros, os clientes e 0s ne-
gocios. A sua frente tém os filhos, as noras e a neta. Uma
familia ja constituida para la da fronteira portuguesa e

que para l4 da fronteira provavelmente ficara.
De “Pai tirano” a “Avo babado”

José e Lucinda tém dois rapazes. Ainda estavam em Por-
tugal quando nasceu o primeiro filho. Cinco anos mais
tarde e ja em Franca, chegou o segundo “Oliveira”. Ja tém
37 e 32 anos e sao dois homens com “H” maiusculo, fei-
tos a imagem dos pais: “Eu digo sempre que os filhos sao
aquilo que os pais querem que eles sejam. Desde que eles os
acompanhem sempre a partir da mais tenra idade, até eles
serem capazes de trilhar os caminhos sozinhos”. José Oli-
veira chegou a ser “cognominado como o pai tirano”. Agora
reconhece que pode ter pecado num por excesso, noutro por
defeito, mas se o fez foi “para o bem deles” e porque nunca

encontrou “um livro que o ensinasse a ser pai”.

Hoje ja tém uma neta de cinco anos. O “pai tirano” pas-
sou a “avd babado” em poucos segundos. Diz que ser avd
¢é “dar o amor aos netos” que nao teve tempo “de dar aos
filhos”, sem a preocupagao de os educar: “O problema
até pode ser este: corrigimos com os netos, os erros que
cometemos com os filhos e ao fazer isso prejudicamos o
que os filhos fazem”, até porque e como ja diz o ditado:

“Os pais ensinam e os avos estragam”.






“Regressar a Portugal? Todos os meses e meio para ver os meus pais”

Esta ha 34 anos em Franga, mas José Oliveira continua a ser o Zé de Caxarias. Aos 63 anos tem muitos projetos na ga-
veta por realizar. Ainda ha coisas que o surpreendem e ainda se surpreende a si proprio. Quer viajar mais, sonha com
voos mais altos, mas Portugal sera apenas como um destino de escala: “Regressar a Portugal: Todos os meses e meio
para ver os meus pais”. Depois de falar dos filhos e da neta, José compara o pais “a um padrasto”, no sentido mais pe-
jorativo que a palavra pode ter: “Eu adoro o nosso pais, mas penso que ele foi muitas vezes para alguns dos seus filhos
um padrasto ou uma madrasta. Tal como uma mae e um pai tém a obrigacao de dar de comer aos filhos, de os educar,
um pais tem a obrigacao de criar condi¢Oes para que os seus filhos se sintam bem para la crescer. Eu penso que o nosso
pais por falta de vontade politica, por falta de ambigdes esqueceu-se da maioria dos seus filhos. Um pais nunca pode

aconselhar um filho a sair de casa porque a riqueza dele esta na juventude”.

Ha trés décadas atras, José Oliveira era mais um desses filhos. Pegou no diploma, virou-o ao contrario. Meteu o passa-
do dentro das gavetas, a historia dentro dos livros, agarrou nas malas e veio. Nao foi e nunca sera um “filho prodigo”
e por isso é que nao esquece a Franga: “Nods nunca nos devemos esquecer o prato em que nos deram de comer e que

permitiram quase sempre viver e existir em condigdes melhores das que tinhamos no nosso pais”.

Nao ha magoa nas palavras, ndo hd revolta. O amor por aquele pais que espreita a maré do Oceano permanece intacto,
mas José Oliveira estd num barco que ja ruma ha muitos anos noutra dire¢do. A musica de Edith Piaf serviu de mote
e sera também o ponto final para esta viagem. José Oliveira ndo se arrepende de nada. Hoje € um homem completo,

livre, com a casa na Franca e a bagagem em Portugal.
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Manuel Costa
de Olivcira

Eu disse que se o jantar trouxesse lucro,
tinhamos de dar tudo para a luta contra o cancro.
Em 1990 entregamos 75.200 francos
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No dltimo dia do més de agosto encontramos o senhor Manuel Oliveira. Tinha regres-
sado de Portugal ha dois dias e ainda estava imbuido naquela nostalgia tipica de quem
deixou a terra para tras. Falava da familia, dos convivios, do casamento da sobrinha,
das romarias da aldeia e dos lugares por onde tinha passado. Falava como se estivesse
prestes a comegar um ano novo, e estava, segundo o calendario da emigragao. Fechou
um ciclo de trabalho em meados de julho, antes de partir para Ourém, e recomegava

agora em setembro, ja longe do calor e das férias.

Aos 81 anos, ainda faz 1.660 quilémetros de carro, acompanha obras de construgao ci-
vil e organiza, todos os meses de marco, um dos maiores jantares de solidariedade da
Comunidade Portuguesa Residente em Franga. O mérito ja foi reconhecido, mais do
que uma vez. Mas nunca é demais falar do homem que abriu a porta de casa a muitos
clandestinos nos anos 70. Veio para Franga em 1956, com o objetivo de ficar apenas “uma
meia duzia” de anos. Ja passou mais de meio século e gragas a sua solidariedade, acaba-
ram por ficar muitos mais. Em agosto, Manuel Costa de Oliveira vinha de Portugal. Des-

fez a bagagem de uma vida connosco e contou-nos historias do tempo que ja passou.
Memorias de um tropa infeliz

Nasceu no dia 6 de novembro de 1933 na aldeia Ruge-Agua, perto de Albergaria dos
Doze, no concelho de Ourém. Manuel ja vem de uma familia que conhecia as dificulda-
des da emigracdo. O pai emigrou para Franca duas vezes. S6 nao esteve mais tempo no
estrangeiro por causa da guerra e do aparecimento de uma doenca prolongada. Hoje, o
filho ainda se emociona quando fala dele e até ja escreveu alguns textos sobre o homem
que o ensinou a ser uma pessoa melhor: “Ele gostava muito da familia e queria ver os
filhos felizes. O meu pai, tal como eu, veio para a Franga solteiro e esteve ca durante trés
anos. Depois foi a Portugal casar, fez uma casa e emigrou novamente. Eu ficava sempre
a espera que ele voltasse, ansioso. Ele esteve ca durante cinco anos e voltou, antes da

Segunda Guerra. Em 1946 adoeceu e nunca mais pdde trabalhar”, recorda.






Escola primdria de Ruge-Agua

O pai e um tio de Manuel Oliveira

Manuel Oliveira cresceu no tempo do Salazar. Foi educa-
do no seio da Mocidade Portuguesa, namorou por cartas
e esteve na tropa quando ela ainda era obrigatoria. Cha-

maram-no para cumprir o servigo militar em 1951, mas as

memorias dessa época nao sao as mais felizes: “Quando
eu sai da tropa, eu achava que era a melhor coisa que
me estava a acontecer na vida. No dia em que eu deixei
o quartel, fui mesmo feliz. Eu acho que nunca gostei da
tropa por causa da liberdade que tinha antes de ir para
la. Nessa altura, eu também tinha vontade de vir para
Franga, tinha vontade de emigrar, por isso queria mesmo
sair”. Quando despiu a farda e foi para casa, comecou
logo a tratar da documentagdo para viajar. Ainda pensou
ir para o Canada, mas acabou por emigrar para a Europa
em 1956.
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Manuel e a mae Os pais de Manuel
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O patrao que o “ensinou a trabalhar”

Chegou a Paris no dia 9 de marco. Vinha com um contra-
to na mao que lhe assegurava trabalho para os primeiros
seis meses, mas teve sorte com o patrao e ndo precisou de
se preocupar mais, pelo menos durante 14 anos: “Ele era
um bom patrao e ainda hoje somos amigos. Quando eu
cheguei a Franga, era apenas um servente de obras, depois
passei a ser pedreiro e fui evoluindo. No dia em que sai da-
quela empresa, ja ia trabalhar por conta propria”, recorda.
Vericio Luvissar tem 92 anos. E francés, de origem italiana.
No dia em que ficou sem Manuel para trabalhar, passou-
lhe um certificado que reconhecia a sua competéncia e ca-
pacidade: “Eu s6 soube a consideragao que ele tinha por
mim no dia em que me despedi. Ele ajudou-me naquilo
que podia. Deu-me sempre bons conselhos e ainda me ofe-
receu uma carrinha Peugeot. Andei trés anos com ela. Eu
nao posso dizer mal desse meu patrao porque ele foi um

grande homem. Nao foi pai, mas foi um grande amigo”.

Quando se langou como trabalhador independente, Ma-
nuel Oliveira fez “muitas moradias”. Atualmente con-
fessa que esta dificil o mercado e aposta mais na “remo-
delacao de interiores e exteriores”. Aos 81 anos, ainda
continua a acompanbhar, a par e passo, todos os trabalhos
e construgdes. Parar € que esta fora de questao: “Eu sinto-
me melhor assim. Sou mais feliz a trabalhar do que para-
do”. A secretaria da empresa é o brago direito de Manuel
e a companheira de todas as horas. Emilia casou com o
empresario em 1958. Também emigrou, pensando que ia
ficar apenas durante cinco anos. Ja 14 vao 50 e ainda con-

tinua naquele dentro e fora de Portugal.

Sabedoria popular que nunca falha

Emilia Ferreira Santos nasceu no Olival, no concelho
de Vila Nova de Ourém. Foi a escola, mas sé aprendeu
a quarta classe. No dia em que terminou, foi para os
campos dos pais trabalhar. Hoje conta que viveu uma
juventude “muito reprimida” e por isso estava sempre
“desejosa para casar”: “O meu pai nao me deixava sair
com outras raparigas. Fui muito censurada enquanto era
solteira e ja sO pensava em casar para ter mais liberdade”.
Manuel também recorda as dificuldades que tiveram du-
rante 0 namoro, mas apesar da marcagao cerrada, ainda
conseguiram fazer “quilémetros” a dangar: “No meu
tempo, o cerco estava sempre muito fechado, muito aper-
tado e acho que hoje abriram os canais demais. Eu nao
quero dizer com isto que se deve perder a liberdade, mas
acho que agora a juventude nao pensa no dia de amanha.
Quando eu fiz 23 anos, comecei logo a pensar em parti-
lhar o meu dia a dia e em viver com ela. A juventude é
uma passagem curta. O ditado até dizia que nds até aos
25 anos escolhiamos, aos 30 aceitavamos”, conta soltando

uma gargalhada.

Emilia e Manuel deram o né a 16 de fevereiro. Depois
do casamento, construiram uma casa em Ourém. Manuel
Oliveira planeava regressar a Portugal e a esposa ainda
esteve sozinha na terra durante algum tempo, mas mais
tarde emigrou também. Em Paris, comegou a trabalhar na
costura. Aponteou a tltima linha que ainda estava solta
na sua vida: “Quando vim, eu estava muito contente. Em
Portugal trabalhei muito. Mais tarde, quando casei, tam-

bém fiquei 14 sozinha e eu queria ter a companhia dele.



Emilia Oliveira no dia do casamento
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O casamento
de Emilia e Manuel




Nunca me arrependi de ter vindo para Franca”, afirma.

Ja la vao 57 anos de casamento. Para falar da vida a dois,
Manuel Oliveira volta a socorrer-se da sabedoria popu-
lar. Essa nunca falha: “Eu costumo dizer que o casamento
é uma carta fechada e a vida nem sempre sao rosas. Eu s6

tenho esta mulher, tenho que a guardar”.

“Abrimos a porta de casa
a varios clandestinos”

Quando Emilia fez 27 anos, ja estavam a viver juntos em
Paris. Naquela altura, ia fazendo uns trabalhos de custu-
ra e, pouco tempo depois, o portugués comegou a traba-

lhar por conta propria. Compraram uma casa e recebe-
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Emilia com os pais e um sobrinho

ram muitos portugueses que ainda nédo tinham a mesma
sorte: “Nos abrimos a porta de casa a varios clandestinos.
Nos davamos-lhe comida e sempre gostamos de ajudar”.
O casal nunca viveu “desafogado”, mas reconhecia que
existiam pessoas “com mais necessidades” e ajudavam-
nos “a desenrascar”. Em 1989, Manuel Oliveira deu os
primeiros passos no associativismo. 26 anos depois, ja

percorreu um longo caminho.

“Eu encontrei uma pessoa que queria organizar um jan-
tar que juntasse portugueses e franceses. Eu também ja
tinha essa ideia ha muito tempo, mas nao sabia por onde
comecar. Nos preparamos tudo durante um ano. Eu dis-

se que se o jantar trouxesse lucro, tinhamos de dar tudo



para a luta contra o cancro. Entregamos 75.200 francos”.

A noite teve lugar em Gagny. No final do evento, Manuel
Oliveira chamou pelo Maire da vila e perguntou-lhe a
quem deveria dar o valor: “Ele ficou sensibilizado e disse
que conhecia um senhor que pertencia ao hospital daque-
la regiao. Chamou-o e eu fui lhe dar o cheque. O homem
estava muito admirado e disse que era a primeira vez que

recebia aquele valor”, explica.

Um jantar por ano
e mais de 300 mil euros de dadivas

O primeiro jantar correu muito bem e as pessoas ficaram

satisfeitas. Manuel comecou a ouvir dizer que era melhor

Em 1995, Manuel Oliveira
recebeu a Comenda de Honra

e Mérito, atribuida pela
Presidéncia da Reptiblica.

Ja recebeu duas medalhas de ouro,
uma em 2001 e outra em 2012,
da Vila de Raincy. Em 2010
recebeu o prémio Talento,

na categoria de empresdrio/
benemérito.



continuar. O portugués, apoiado por mais dois casais
de emigrantes, criou a Association Franco-Portugaise
de Bienfaisance. Todos os anos, algures entre marco
e abril, juntam 450 pessoas a volta de uma mesa, em
Le Raincy, nos arredores de Paris. A maioria sao por-
tugueses, mas também ha alguns franceses a aderir.
Os lucros conseguidos com o evento continuam a ser
entregues a quem mais precisa. A Cruz Vermelha de

Coimbra e Leiria, a Santa Casa da Misericdérdia de Pom-
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O casal Oliveira e elementos da associagio

bal e os responsaveis pelas pesquisas contra o cancro
e a SIDA foram apenas alguns dos que ja beneficiaram
com o trabalho desenvolvido por Manuel Oliveira. Re-
centemente ultrapassaram os 300 mil euros de dadivas.
Foram até Viana do Castelo dar uma cadeira de rodas
elétrica e mudaram a vida de uma menina paraplégi-
ca de nove anos. “E muito bom oferecer coisas destas,
sobretudo quando vejo logo que sdo pessoas que preci-

sam”, afirma Emilia Santos.
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O esforgo ja foi reconhecido dentro e fora de Portugal, va-
rias vezes. Em 1995, Manuel Oliveira recebeu a Comenda
de Honra e Mérito, atribuida pela Presidéncia da Repu-
blica. Ja recebeu duas medalhas de ouro, uma em 2001
e outra em 2012, da Vila de Raincy. Em 2010 recebeu o

prémio Talento, na categoria de empresario/benemérito.

Manuel e Emilia ndo falam na reforma. Ja somam mais de
80 anos, mas ainda acompanham os trabalhos da empre-
sa de construcgao civil, vestem a camisola da Associa¢ao
todos os anos e sao solidarios sempre que possivel. Tra-
balham, mas também viajam, aproveitam a vida e ainda
continuam a ter tempo para um passo de danga”. Este
verao, “nds estivemos na primeira semana numa celebra-
¢do de 50 anos de casados, fomos a muitos aniversarios,
a uma comunhao, um batizado e, para terminar, fomos a
um casamento de uma sobrinha do meu marido”. Parar
nao consta na agenda, até porque contam fazer os 1.660

quilémetros ja no préximo ano.
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Valdemar [Trancisco

Nos devemos muito a Franca e a Franca deve muito a nos
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Com seis anos Valdemar calcou pela primeira vez uns sapatos, vestiu um blusao novo e foi
para Leiria. Bem arranjado e com uma roupa nova, a crianca nao escondia o entusiasmo e a
satisfacao. la a cidade tirar fotografias e fazer um passaporte. A viagem para a famosa Franca
aproximava-se e 0s irmaos ja ndo pensavam em mais nada. Na aldeia, quando viam alguém
que vinha de Paris, observavam logo a mota ou o carro que traziam por ser tamanha a novida-
de. As expetativas estavam altas, até porque “pior dificilmente podia ser”. Chegaram a Gare

d’Austerlitz em 1959 e assentaram praca em Villiers-sur-Marne.

Saudades de casa? Valdemar Francisco nunca teve. Na escola vestiu a bata da igualdade, no
trabalho mostrou sempre forca de vontade e ndo precisou “de ser arquitecto para mudar a
imagem de uma vila”. Durante a infancia, viu o “bairro de lata” crescer em Champigny, mas
hoje ergue muitas casas com bons pilares. E proprietario de um grande grupo da area do imo-
biliario e da construgao civil. Emigrou para “arranjar trabalho e uma vida melhor”. 56 anos

depois, o empresario conta como a encontrou: “Trabalho, trabalho e mais trabalho”.
“Pao e cama”

O pai de Valdemar veio primeiro para Franga com uma carta de chamada. Abriu caminho
para a familia, fez uma pequena casa em tijolos e, como ja estava legal, comecou a trabalhar
como pintor. Em 1960 ainda haviam poucos portugueses na Europa. Na escola, os mitdos
vestiam todos uma bata e a diferenca s¢ era visivel quando eram chamados ao quadro: “Os
meus pais diziam para eu fazer como via. Os nossos colegas s6 sabiam que nds éramos emi-
grantes quando nos ouviam falar. Tirando isso, éramos todos iguais. As batas foram um fator
de integragdo muito importante”, explica. Em Portugal, nunca tiveram uma casa, mas em
Champigny encontraram quatro paredes, trabalho e alguma estabilidade. Nao deram de ca-
ras com o bidonville, mas ele cresceu mais tarde, diante dos seus olhos: “Nds vimos o bairro
de lata crescer. As barracas comecaram a aumentar porque os portugueses juntavam-se aos
restantes membros da familia e iam pedindo auxilio. Eu lembro-me de ver os meus pais dei-
xarem a cama deles para receberem outras pessoas em nossa casa. Nos somos assim. Damos

sempre pelo menos pao e cama”.



Valdemar Francisco nas-
ceu no Lugar da Bouga,
em Colmeias, proximo de
Leiria, mas nunca sentiu
falta da aldeia: “Héa muitos
emigrantes que até viviam
bem em Portugal, deixa-
ram a familia e vieram
para um sitio pior. Mas eu
ndo sou desses casos. Eu
nao sei se existiam pobres
mais pobres do que nds
em Portugal. Quando che-
gamos a Franca vinhamos
todos contentes, cheios de
esperanca”. Aos 9 anos,
ja ia descarregar a merca-
doria e dar uma ajuda no
Marché de Villiers. Todos
os domingos, recebia di-
nheiro e “dava-o todo a
mae”. Valdemar também
fez parte daquela geragao
de criancgas que auxiliavam
0s emigrantes portugueses
a porta do Consulado ou
do Gabinete da Imigracao,
mas nem sempre a tarefa
era lucrativa: “Uma vez

fui com um senhor tratar

A casa onde Valdemar viveu em crianga
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dos papéis. Quando ele teve a carta de trabalho, fomos
de metro embora. Estavamos em Chatéau de Vincennes e
ele saiu sem eu dar conta. Eu tive de ir sozinho até Cham-
pigny sem bilhete, nem nada. Mas desenrasquei-me!”.
O desenrasco era a palavra de ordem. Vendeu bananas,
discos, charcutaria, “tudo para ganhar alguma coisa”.
Estudar ia passando para segundo plano, sobretudo a
partir dos 13 anos. Um dia, depois do trabalho, teve uma
surpresa. Conseguiu avistar o General de Gaulle e John
Kennedy, perto do Arc de Triomphe. J4 passaram mais
de 50 anos, mas nao se esquece dessa tarde de junho de
1961.Viu o idolo Kennedy e teve talvez o melhor regresso

a casa de sempre.
“Esta ali a minha futura mulher”

Em 1966, Valdemar perdeu o pai. Nesse ano, acabou mes-
mo a escola, acordou daquele sonho que o transformava
num arquiteto, arregagou as mangas e foi para as obras:

“A minha mae trabalhava muito, mas nao tinha emprego.
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Valdemar na escola e em jovem

Alice e 0 irmdo



No dia do casamento

Ela lavava a roupa e fazia comida para outras pessoas,
mas nao era um trabalho fixo. Quando o meu pai morreu,
eu comecei logo a trabalhar na construgao civil”, recorda.
Durante a juventude, passou por varios empresas. Acom-
panhado pelo tio e pelo padrinho, esteve numa Socieda-
de que fazia trabalhos para a Renault. Falava bem portu-
gués, francés e era um rapaz “despachado”, por isso foi
trabalhar com o chefe do atelier, mas ganhava pouco: “Eu

via o que ganhava e o que os meus colegas da cofragem

O casal Francisco com os filhos mais velhos

e da pedreira recebiam. Aquilo ndo me convinha. Os ou-
tros tiravam mais de 1500 francos e eu s¢ recebia 900. S6
estive 1a um ano”.

Voltou para Paris. Durante algum tempo, trabalhou
na empresa do padrasto, mas foi ao lado do primo que
juntou mais dinheiro. Tinha apenas 17 anos quando pe-
diu autorizacdo a mae para avangar com um pedido de
emancipacdo perante as autoridades francesas. O pedi-

do de Valdemar Francisco foi aceite pelo juiz em Boissy-
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Saint-Léger (94) e o jovem conseguiu assim pedir um
empréstimo. Comprou uma casa, praticamente em ru-
inas, que precisava de ser recuperada. Era ainda mui-
to novo, mas nao teve medo do risco, nem do trabalho.
Pouco tempo depois, em abril de 1970, foi ao casamento
de uma prima. No Chéateau de Vincennes conheceu a mu-
lher que ainda hoje esta ao seu lado: “Noés iamos tirar as
fotografias quando eu olhei para ela pela primeira vez.
Eu olhei e pensei “estd ali a minha mulher”. Estive com
ela mais uma vez ou duas e falei-lhe logo em casamento.

Dessa vez ela deu-me com os pés claro...”
Alice em terras de sua majestade

Era ainda uma jovem com apenas 18 anos. Em Portu-
gal, foram praticamente vizinhos e em Champigny-sur-
Marne também partilharam o mesmo bidonville, mas sé
se conheceram mais tarde, no dia do casamento. Alice
nasceu em Figueiras, perto de Leiria. Veio para Franga
em novembro de 1960 com a familia. Quando chegou,
“gostou logo” do pais: “Em Portugal, aos sete anos, eu ja
trabalhava como uma adulta praticamente. Aqui ndo. Eu
senti logo que era um lugar mais desenvolvido e era isso
que queria para mim”. Apesar das dificuldades, guarda
“uma boa memoria do bidonville”. Recorda a solidarie-
dade existente entre os moradores e, ainda hoje, olha
com carinho para aquele trajeto que fazia com um gar-
rafdo de dgua a cabeca. O pai trabalhava em Paris, fazia
tineis para o metropolitano e a mae fazia limpezas nos
avides em Orly. “Nunca faltou trabalho” e conseguiram
comprar uma casa em Morsang-Sur-Orge (91), mas esta-

va longe de ser o espago dos seus sonhos: “Ela era toda
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A jovem Alice







Valdemar e a sua madrinha de batismo

velhinha. Quando as minhas amigas da escola iam 14, elas
diziam que a minha casa era feia. Eu ficava muito triste.
No fundo, acho que até me deu forga para tentar ter uma

casa boa, sO minha, um dia mais tarde”.

Estudou até aos 17 anos e conseguiu tirar um diploma
com uma nota de mérito. Naquela altura, atingia-se
a maioridade apenas aos 21 anos e a jovem nao queria
casar muito cedo. Sonhava viver uma aventura para la
do Canal da Mancha: “Eu tinha planeado com uma co-
lega minha viajar até a Inglaterra quando chegassemos
a essa idade. N6s queriamos encontrar la trabalho, viver
uma aventura e conhecer uma cultura diferente, mas en-
tretanto conheci 0 meu marido. Nés comeg¢amos a ir aos
bailes, as festas em Portugal juntos e ele trocou-me as

voltas. Uma vez até vi na televisdo um acidente onde ti-
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nham morrido dois jovens. Era num lugar onde o Valde-
mar passava e envolvia a mesma viatura, um Ford Capri.
Fiquei em choque e com o coragao a bater muito forte.
Agarrei na minha bicicleta e foi até casa dos primos dele.
Apanhei logo uma surpresa porque foi ele que me abriu
a porta”, conta sorrindo. Alice ja nao foi para terras de
sua majestade, a amiga ficou chateada e ela casou, mais

rapido do que esperava.
Depois do “Sim”

Alice e Valdemar Francisco namoraram durante alguns
meses. Casaram em 1972 e foram morar para Nogent-sur-
Marne. Depois dos votos, definiram um objetivo comum:
“Nos queriamos trabalhar com forca, organizar tudo en-

quanto éramos jovens, depois entrar para a reforma aos



Valdemar e professoras

45, 50 anos. A partir dai, planeavamos aproveitar a vida”,
recordam. A meta estava tracada. Durante cinco anos
“trabalharam imenso”. Valdemar estava a “constituir a
familia” que sempre sonhou. No final do dia, aos sabados
e aos domingos, dedicava-se a recuperacao da casa que
ja tinha adquirido. Cinco anos depois, a obra ficou pron-
ta. O casal conseguiu transformar o edificio num prédio,
arranjaram seis apartamentos e arrendaram os espacos
para “rentabilizar o investimento”. Aos 25 anos, o emi-
grante ja recebia cinco rendas mensais e trabalhava fora,
na Normandia, acompanhado por um rapaz e pelo irmao

para “ganhar mais algum dinheiro”.

Estava a 300 quilémetros e s6 ia a casa ao fim de semana.
Alice trabalhava em Paris, num escritério de advogados

e tinha de deixar a filha mais velha entregue a uma ama.

“Foram tempos complicados”. Valdemar Francisco teve
uma lesao na coluna na sequéncia de um acidente de
carro. O diagnoéstico dos médicos também ndo era ani-
mador, mas conseguiram dar a volta por cima e deram
0 primeiro passo para a construgao do negocio familiar:
“No hospital disseram que eu tinha a coluna muito gasta.
Aconselharam-me a mudar de profissao para ndo acabar
os meus dias numa cadeira de rodas. Eu fui fazer uma
formacao em economia e, quando terminei, comecei a

pensar em fundar a minha prépria empresa”, explica.

A crise do petrdleo
e a maré de azar na construcao

A empresa Tradi-Art foi criada em marco de 1982. Alice

Francisco confiou nas capacidades do marido e venderam

e 137



a casa para ter condi¢des para avangar. Durante os pri-
meiros anos, Valdemar Francisco esteve sozinho no nego-
cio, mas cinco anos depois, a esposa juntou-se a diregao:
“Eu criei a Tradi-Art ndo apenas porque queria ganhar
dinheiro, mas também porque queria fazer o que gosta-
va e, acima de tudo, sentir-me realizado nesta profissao”.
Durante os primeiros anos, a familia teve uma pequena
equipa, composta por apenas 7 funcionarios. Os anos 90
“foram muito dificeis”, sobretudo durante a Guerra do
Golfo e a crise do petroleo. Valdemar e Alice Francisco
tinham um projeto assente na construgdo de um hotel
e escritérios perto do Lac de Brétigny-sur-Orge. Mas a
obra dos seus sonhos, acabou por se revelar o maior pe-
sadelo: “Aquele trabalho era uma coisa espléndida e fazia
parte dos nossos sonhos. Para avangar, nds fizemos um
empréstimo onde s6 se pagava juros. A certa altura, nds
reparamos que se estava a prolongar por muito tempo.
Tentamos alterar as condi¢des do crédito, mas nao con-
seguimos. Durante quase 9 anos, nos estdvamos a per-
der, s6 em juros, cerca de 365 000 francos, ou seja, 55 000
euros por ano. A nossa empresa perdeu muito dinheiro
e eu também fiquei doente pouco tempo depois. Estive
acamado durante seis meses com hepatite por causa da
vacina e a maior parte dos fornecedores cortou-nos o cré-
dito. Felizmente nds tinhamos uma situa¢do financeira
bastante sélida. Foi uma ma experiéncia, mas nds tiramos

sempre uma licdo”, explica Valdemar.

“Sangue novo” na empresa

Em 1995, o casal ia vender a empresa, mas um dos filhos

. \ . Vi 4 b
Pronto para ir ao baile em Normandy no primeiro ano de atelier juntou-se a equipa e o “sangue Nnovo fez rejuvenescer
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Um picnic na mata de Vincennes 2

Eu e as minhas irmds

O meu pai com a mota que levou
a Portugal antes de eu vir para Franca

minha mde e
minhas irmas

O meu pai
quando tirou
carta

de condugio

minha irmd, o meu irmdo

e um amigo nosso jd falecido
a frente de um peugeot

no bidonville

Minha mde com um meio irmdo e minhas irmas
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o negocio familiar. Patrice apareceu nos corredores da
Tradi-Art “por iniciativa dele”. O jovem também tinha
uma formacao na area da construgao civil e quis traba-
lhar com os pais na pior altura. Arregagcou as mangas,
foi para as obras e ajudou a construir um novo ciclo:
“Quando ele veio, nds tinhamos perdido muito dinheiro
e estdvamos a passar uma ma fase. Talvez tenha sido
essa uma das razdes que o levou a tentar ajudar-nos. O
Patrice tinha um bom curso, trouxe dinamica. NOs co-
mecamos a fazer vivendas lindissimas e apostdmos na
promocao imobilidria. Fizemos muitos imdveis, prédios

e fomos crescendo”.

Durante muito tempo, trabalharam todos os dias para
construir um imoével com trés apartamentos e quatro lo-
jas: “Até temos uma foto da Alice a passar-me um balde
de betdo e outra com a minha filha a fazer cimento. Os
nosso filhos também participaram e trabalharam todos
nas obras, eles sabem pelo que nods passamos”. Foi duro,
mas chegaram onde queriam. Neste momento, a filha
mais velha do casal, Manuela, é a nica que nao estd a
trabalhar na empresa. O rebento mais novo chama-se Fa-

bian e também ja acrescentou uma pedra a construgao.

“A nossa forca tem sido a nossa imagem
de marca”

Passaram por muitas dificuldades, encontraram muitas
barreiras pelo caminho, mas juntos construiram pilares
solidos e ergueram a Holding Francis & Co. Atualmente
faturam 80 milhdes de euros por ano nas areas do imo-

biliario e construgao civil, ttm mais de 120 funcionarios
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Valdemar e os irmdos

Com um amigo no acampamento
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O Casal Francisco com os filhos, na festa do 25° aniversdrio da Tradiart
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e somam mais de 30 anos de experiéncia no ramo: “Hoje
o grupo tem 3 empresas de constru¢dao, uma de aluguer
de iméveis, uma de imobilidrio, duas de cozinhas e depois
participamos em sociedades. A nossa forga tem sido a nos-
sa imagem de marca”, afirma Valdemar Francisco. Sempre
fizeram obras de prestigio e ja ha um selo de qualidade
associado a Tradi-Art: “Nds ja fizemos casas para trés ge-
ragdes: para os pais, para os filhos e para os netos da mes-
ma familia. Mesmo nos antincios, 1é-se muitas vezes que o
apartamento foi feito pela empresa Tradi-Art, como se isso
representasse uma vantagem. Nds tentamos fazer casas de

alta qualidade. Mais bonitas e mais seguras”.

Durante a infancia, Valdemar nunca viveu numa casa
que pertencesse a familia. Eram todas arrendadas e isso
entristeci-o. Mais tarde, sonhou ser arquiteto, mas nun-
ca conseguiu concluir os estudos. Felizmente, hoje pode
dizer que mais do que casas, criou lares e ja mudou mais
do que esperava: “Eu nao consegui fazer um curso como
sonhava. Ha uns dias atras, na inauguragdo de um con-

dominio, um Presidente da Camara disse durante o dis-
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curso que eu nunca fui arquiteto, mas mudei a imagem

da vila. Para mim, foi um grande reconhecimento”.

Aos 62 anos, Valdemar Francisco ja esta a passar o teste-
munho. Entregou aos filhos uma parte da gestao do grupo e
comegou a trabalhar a “tempo parcial”. E administrador da
Camara de Comércio Franco-Portuguesa (CCIFP), faz parte
da Comissao de Desenvolvimento da Aglomeragao du Val
d’Orge e recentemente dedicou-se ao associativismo, parti-
cipando na criagdo de uma associa¢ao de amigos de infancia
de Champigny, que ja conta com mais de 150 participantes:
“Nbs nao esquecemos de onde viemos, sabemos muito bem
por aquilo que passamos e hoje sabemos dar valor”, afirma
Alice, também envolvida no projeto. Neste momento, estao
empenhados na realizacio de um documentario televisivo
sobre a emigracao portuguesa para Franca nos anos 60. Em
2017, vao inaugurar um monumento em Champigny, no
mesmo lugar onde foram os bairros de lata. De acordo com
Valdemar, a sua construgao servird também para agradecer
ao pais que os acolheu: “Nds devemos muito a Franga e a

Franca deve muito a nds”.






Antonio [ ernandes

Eu acho que nds deviamos ser mais soliddrios,

mas ndo somos capazes de acabar com este individualismo que existe
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Foi o emigrante dos sete oficios. Hoje por detras de cada
trabalho, traz uma histéria diferente. Anténio Fernandes
abriu as gavetas, tirou os 4lbuns das fotografias e pegou
nessa caixa de memorias. Algumas eram imagens vagas,
estavam desfocadas, gastas pela forca do tempo. Outras
eram claras, evidentes e uma parte do passado ainda
bem presente. Aos 60 anos é “um homem realizado”, até
porque deixou pouco ou nada por fazer. Trabalhou nas
lavouras, esteve numa serralharia e até foi guarda notur-
no. Fez muitos “biscates” e horas extra, até se tornar num
empresario de sucesso. 42 anos depois, espera pelo mere-
cido descanso. Quer mais tempo para brincar com a neta
Beatriz, mais horas para se dedicar a solidariedade e con-
tinuar ao lado da rapariga “loirinha” que conheceu em
Argozelo. Juntos, e ainda com os rolos das recordagdes
nas maos, desfolharam uma histéria que comegaram a
construir durante a adolescéncia. Recordaram os muros
de obstaculos que encontraram pelo caminho, mas tam-

bém as pontes que ergueram além fronteiras.

Do “namorico” ao casamento

Antonio Fernandes nasceu no dia 18 de agosto de 1955
em Argozelo, no concelho de Vimioso. Na escola andou
pouco tempo, mas ainda estudou entre os seis e os dez
anos de idade. Naquele tempo, nas aldeias de Bragancga,
os transportes eram poucos ou nenhuns e o jovem acabou
por desistir de estudar longe de casa: “Durante a prima-
ria passei sempre, nunca falhei um ano, mas sai da escola

porque nao era obrigatdrio como é hoje. Eu acho que o
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Santudrio de Sdo Bartolomeu

Ensino Secundério mais proximo ficava em Vimioso e ndo havia gran-
des transportes, nem meios de ir para 14", recorda. Trabalhar era a
Unica solugdo. Aos 13 anos “ja ajudava nas lavouras”, mas a agricul-
tura nao foi o trabalho mais produtivo: “Eu também fui serralheiro
e trabalhei nas minas de Argozelo. Durante cinco anos, eu estive nas
minas de minério e volframio. Trabalhava muito e ndo posso dizer

que ganhava mal”. Fora do trabalho, Anténio conheceu uma vizinha



simpatica, mas demasiado jovem para cortejar. Preferiram

“namoriscar”, recorreram ao pombo correio e trocaram

umas cartas.

Lucia Vara tinha os cabelos da cor do ouro. Era apenas

uma menina de 13 anos, mas ja andava a trabalhar. Vinha

de “uma familia muito humilde” e como o pai morreu



=

muito cedo, “era preciso desenrascar”. Ia a escola de ma-

nha ou de tarde e, quando voltava, trabalhava na casa
de uma senhora em troca de comida e roupa lavada: “A
senhora onde trabalhava vestia-me, dava-me comida. Eu
aturava os bebés, ia buscar agua porque naquela altura
nao havia agua nas casas, tinha que ir a fonte e lavar a
roupa a mao porque também ainda nao existiam maqui-
nas”. Licia comegou a escrever para Anténio “muito no-
vinha”, mas lembra-se da preocupagio dos patrdes: “A
senhora que tomou conta de mim era como uma segunda
mae de cora¢do. Na familia deles, mesmo pelo marido,
eu nao era tratada como uma empregada. Tive um amor
imenso da parte deles. Eles tinham sempre medo que a
“loirinha”, como eles me tratavam, fizesse alguma asnei-

ra, mas isso nunca aconteceu”. No dia 15 de setembro



CENTRO MTERPRETRTIG
LEE

HEHAS DE AROCZELD

de 1973, Liicia e Anténio Fernandes deixaram de trocar
cartas. Passaram do “namorico” ao casamento. Foram até
ao Sao Bartolomeu e apertaram os lagos que ainda hoje
os une: “Nds casamos quando eu tinha 18 e ela tinha 16
anos. Mesmo assim precisamos de uma autorizagao por-
que no meu bilhete de identidade s6 tinha 17. A minha
mae registou-me trés meses mais tarde por causa da tal

falta de meios”, explica Antonio. Pouco tempo depois ja

estavam em Franca, mas desengane-se quem pensa que
era para uma lua de mel. Vieram com as mangas arrega-
cadas, prontos para trabalhar.

O tempo dos sete oficios

“Depois do casamento, a minha mulher comecou a dizer
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que podiamos vir para Franga porque ela tinha c4 familia.
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Uma das irmas dela, a Celeste, mostrou-se sempre dispo-
nivel para ajudar e nos viemos com o apoio dela”. Inicial-
mente, os dois foram viver para o departamento niimero
42, em Roanne. Durante cinco anos, Antdnio foi ajudante
de pedreiro e Lucia era operaria fabril, mas um incéndio
na empresa da esposa, acabou por provocar mais uma
mudanga, desta vez para a capital: “Nos também tinha-
mos familiares em Paris e eles comegaram a incentivar-

nos para viver la. Nés assim o fizemos”, recordam.
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Anténio Fernandes ja tinha passado por quatro profis-
sOes diferentes, mas quando chegou a Paris passou a ser
o verdadeiro homem dos sete oficios. Primeiro esteve
nos supermercados e, até ai, teve possibilidade de expe-
rimentar praticamente todos os setores: “Eu trabalhei nos
vinhos, na secgao alimentar e também fiz parte da publi-
cidade e marketing, colocando as promogdes em ordem.
Uma vez estava la a trabalhar e o subdiretor chamou por
mim. Ele disse-me para dar uma volta ao armazém e es-

colher o cargo que mais gostava de ter no mercado. Eu



escolhi ir para a peixaria e acabei a trabalhar na area do
peixe”, recorda. Antdnio trabalhou para aquela cadeia de
supermercados durante trés anos, mas em 1986 voltou a
mudar. Foi fazer uma formacao de cablagem eletronica,
conciliando o curso com o trabalho de guarda noturno e
com “as horas extra que fazia ao fim de semana na lim-
peza de escritdrios”. Mas “os biscatos” corriam bem, e
em 1992 Antoénio Fernandes escreve um novo e, talvez
o ultimo, paragrafo profissional. O portugués inaugu-
rou a Argonet, uma empresa especializada em limpeza
industrial, pequenos trabalhos de renovagao e ainda na
manutencao de espacgos verdes. “Agora a empresa esta a
ser gerida pelo meu filho, mas eu ainda nao me desliguei
do negocio e vou ajudando-o”. Alfredo € o tnico filho do
casal e, por consequéncia, aquele que é apontado como o
principal sucessor da empresa. Apesar de ter feito uma
formacao em direito, optou por defender o negécio fami-

liar e é essa a tinica causa que tem em mente.
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“A solidariedade nao é dar
dinheiro todos os dias”

Quem conhece a Comunidade Portuguesa Residente em
Franca, também sabe que Anténio Fernandes ¢ um mem-
bro ativo da Academia do Bacalhau de Paris. Foi inclusi-

ve Presidente da organizacao.

Durante alguns anos, a Academia nao teve o dinamismo
que Antonio desejava, mas o empresario nunca desistiu e
hoje ja se revé mais no trabalho desenvolvido pela insti-
tuigao: “No inicio éramos poucos, solidariedade também
havia pouca ou nenhuma e eu era o tinico que ia tentan-
do dinamizar. Eu disse sempre que aquilo devia mudar.
Nunca deixei de ir aos jantares e realmente mudou”.
Atualmente, a Academia retine centenas de empresarios
e emigrantes portugueses residentes em Franga nos jan-

tares organizados mensalmente. Todos os anos entrega
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milhares de euros em doagdes a portugueses ou a insti-
tuicdes de Portugal. Anténio Fernandes sente-se feliz ao
ver essa solidariedade, mas esta convicto que ainda ha
um longo caminho a percorrer: “Eu acho que nds devi-
amos ser mais solidarios ainda, mas ndo somos capazes
de acabar com este individualismo que existe. A solida-
riedade nao é dar dinheiro todos os dias. E preciso reu-
nir as pessoas, aumentar o numero de compadres para
haver novas ideias. Isso seria uma mais valia para todos.
Se nao existirem estas pessoas nas associagoes, as coisas

acabam”.

Neste momento, Anténio Fernandes ja nao faz parte do
Conselho de Administracao. Continua a ser um compadre
assiduo e esta presente em todos os jantares. Na Academia
encontra um pedacinho de Portugal nas gentes e nos pra-
tos: “Eu encontro o bem, encontro a humanidade, amiza-

de e Portugalidade. Isso para mim € o mais importante”.






A surpresa dos 60

Talvez por ser um homem de bem e que pratica o bem,
no dia em que fez 60 anos, Antoénio Fernandes foi sur-
preendido por todos os amigos de longa data. Estava em
Portugal de férias e ia passar o aniversario em Braganga,
acompanhado apenas por alguns familiares. Quando deu
por si, ja estavam mais de 100 caras conhecidas a sua vol-
ta. A festa foi muito mais do que uma simples “garrafa de
champagne”, acompanhada por uma fatia de bolo: “Eu
ja ia fazer uma festa no meu dia de aniversario, nem que
fosse com umas garrafinhas de champanhe porque nao

sabia mesmo desta surpresa. Estiveram la 100 pessoas ou

mais, mas ninguém se descaiu. O meu tio também estava
ao corrente e nao me disse nada. Quando cheguei 14 e vi
aquela gente toda, eu fiquei mesmo comovido. A surpre-
sa ainda teve mais significado pelo sitio onde aconteceu.
Nos estdvamos no mesmo lugar onde casamos. Aquilo

foi no Sdo Bartolomeu precisamente”.

Depois da surpresa dos 60, Anténio Fernandes diz que
“é um homem realizado”. Ja passou o testemunho, ago-
ra espera que o filho continue na corrida. Agora, o casal
pensa na reforma e na melhor forma de a gozar. Querem

viajar, passar o tempo divididos entre Cascais, Braganga

ou Paris, abracar a neta e aproveitar a vida.
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